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Jimi sort de son silence, il choisit de faire couler I'encre pour vous,
par vous, en vous. Il a tres certainement besoin de vous, que vous
écoutiez ce cri de carpe, sourd, mélé d’impuissance et d’espoir.

Sa vie agit tel un répulsif. Il est difficile de s’identifier et de partager
sa détresse. Lire quelques phrases, s’évader avec lui donne le désir
qui peut-étre tordra le cou a sa dépendance.

Jimi ¢a a été un blog, des partages sur les réseaux sociaux, des
réactions, un récit, 'ouverture vers la poésie, des images...ici on
s’attache a la question de la « toxicomanie », toujours entre
guillemets pour ne pas juger et laisser venir.

Nous avons proposé chaque semaine un écrit. La démarche reste la
méme en proposant le texte complet ici : accueillir vos réactions sur
ce sujet, élargir le point de vue, partager.

Vive Jimi !

Bonne lecture.
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L’enfant est le pere de ’lhomme

Wordsworth

I’m gonna nullify my life
Lou Reed

Heroin



1. Le garrot autour du bras

Il n’y a qu’une corde a mon cou,
C’est le garrot que j’ai autour du bras.

Ma vie n’est pas une suite de gestes répétitifs,
Ni une succession d’étapes a suivre pour une injection.

Ma vie est un récit,

Un récit que nous pouvons écrire ensemble,

Un récit qui vous obligera a mettre en joue vos croyances,
A bout portant !

Elles seront si pres de vous

Que vous pourrez méme leur parler a portée de voix.

Donnez-vous le temps de poser votre regard sur moi.
Dans chacun de mes battements de cils, vous entreverrez
L’humanité que vous ont fait perdre de vue vos préjugés.
Peut-étre méme finirez-vous par vous voir

De I'autre coté du miroir.

RM



2. Jexiste ...

L’aiguille déchire en un point millimétrique la peau alors que
deux ou trois veines sont turgescentes. Je ne sais pas si j'entends
vraiment le craquement du derme transpercé par le bout de métal
biseauté de la seringue coincée dans ma paume de main. Le bras
transfusé est en équerre et la main tient fermement dans ses doigts
I’élastique vert comprimant mes vaisseaux préts a éclater, provoquant
potentiellement une gerbe de chair baignée de sang. Je tiens le point
de fixation. Le dispositif pourrait tenir rien qu’avec mon regard a
moitié hallucing, rigidifié en direction du minuscule point d’impact. Il
se matérialise un pont entre mes yeux et le bout de cette aiguille
plongée dans le creux de mon bras. L’hésitation est toujours la méme,
induite par le dégolt constant de ce que je pratique et la tentation
incommensurable de recevoir le produit. L’héroine est |"élixir de mon
existence depuis voila cing ans. Sans elle, je ne serais rien. Je n’y serais
pas arrivé. Je n’aurais pas surmonté. Le piston ne demande qu’a étre
poussé. Le liquide est a 'intérieur, brunatre et vaseux. A I'origine, un
caillou négocié au prix fort. Entre-deux, avec la seringue dans le bras,
laissant I’'envie monter a son paroxysme, je m’impatiente
langoureusement. Je chasse toute forme de songes n’attendant qu’a
étre aspiré par le produit. Immobile. Des fois je pense a un puits et cela
m’aide. Je franchis alors un obstacle qui me donne le courage de
pousser sur le piston. J’aimerais étre infiniment petit, d’ailleurs je suis
recroquevillé, assis dans ces chiottes malpropres. La cloison et le sol
me font mal, cognent sur mes os. Mes oreilles bourdonnent déja alors
gue je continue de focaliser sur la jonction aiguille et peau. Une force
me vient dans la pince droite agrippée a la seringue. Machinalement,
elle tire du sang et pousse une premiere salve. Je suis sur les rails et ne
ferai pas demi-tour. Le processus est lancé instantanément. Plus rien
n’existe, tout mon étre est accaparé par I'effet annoncé dans quelques
secondes. Le tunnel s’ouvre sur un horizon grand ouvert. Galvanisé,



j’en remets un coup puis un autre impulsivement. Un sourire s’arrache
a mon visage. Une bulle grandit en moi, légéere et fragile, portée par la
moindre brise et rayonnante. Toute limite disparait comme dans
I’espace. La seringue se vide, je me dépéche de la retirer. Mes yeux se
ferment attendant d’accueillir I'extase. Je pourrai enfin m’oublier,
m’abandonner, laisser glisser. Ce vent d’apaisement caresse mon
épiderme a m’en donner la chair de poule. Une eau chaude coule sur
moi jaillissant d’une source intérieure. Dieu que c’est bon ! Mais ¢a
vient fort d’un coup, et m’assomme. Mon coeur cogne dans sa cage.
Mes jambes flageolent. Mes doigts tremblent. Je perds pied et le sol
se dérobe. Un mal indéfinissable et soudain, me fracasse. Un voile
couvre mes yeux. Ma vision n’est plus claire. L'évanouissement devrait
arriver. Le bonheur n’aura été que de quelques instants. La bulle a
éclaté ne laissant rien derriere elle que I'odeur nauséabonde des
toilettes de la gare et un extréme engourdissement. Ma téte part en
arriere, mon corps tombe de c6té. Aucun souvenir du reste qui devient
une parenthese de deux ou trois heures dans la journée. Et rebelotte
ou bis repetita.

Je m’appelle Jimi. J’ai 18 ans et souhaite vous raconter un peu de ce
gue je vis.
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« Aux regards d’'un mourant, le soleil est si beau ! »

Me revient ce vers et ressurgissent en moi des souvenirs d’un
autre temps,

Qui vont et viennent avec le mouvement incessant des vagues.
Les ai-je vécus ?

Pourtant, ses soupirs, je les sens encore.

Comme l'effluve de son parfum,

lIs laissent, dans leur sillage, des baisers le long de mon cou.
Nous nous étions aimés, apres une nuit d’errance sur des
sentiers vagabonds

Qui s’entre-touchaient et s’entrecroisaient au rythme de nos pas,
Pendant que nous dansions pieds nus, célébrant notre amour
naissant.

Ce matin-Ia, le soleil avait la beauté de ses yeux et |a brise,
I’odeur de son parfum.

Sur mon visage, la pluie,

La pluie qui tombe parfois les apres-midis d’été,

La pluie qui ruisselle puis se répand en moi par les lignes
imaginaires gu’elle dessine

La pluie qui revigore I’étre et fait sortir de sa torpeur I'ame, trop
longtemps resté somnolente.

Demain nous appartient !

RM
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4. Caillou

Je n’y vois pas clair. Le sommet se floute avec le ciel, le ciel avec
les nuages. Le soleil est invisible et il troue mon champ visuel car je
recois trop de lumiere et suis constamment ébloui. La sensation est
désagréable. La mer au loin derriere les falaises n’est qu’une vaste
étendue secouée par le vent, des traits blancs moutonneux
s'inscrivent ca et la, insaisissables puisqu’ils apparaissent aussi vite
gu’ils disparaissent. Ce ne sont pas des vagues déferlantes mais une
multitude agitée en ce jour de rentrée et de grande marée. Au loin, ca
devrait étre I’Angleterre méme si la direction n’y est certainement pas.
C’est un peu notre double ici, enfin avant que les ferries n’accostent
plus. C’est resté gravé dans les mémoires et on attend toujours leur
retour. C'est un peu comme regarder le paysage a travers un miroir
embué ou une vitre pleine de gouttes d’eau. Rien ne se distingue, tout
se confond et se transforme en plus. Je vais souvent me balader le long
de cette falaise du Portel, enfin plus précisément entre Le Portel et
Equihen. Ce ne sont pas des bourgades des plus connues alors que leur
emplacement face mer les catégoriserait proche du conservatoire du
littoral. Ici le paysage est découpé et laisse derriere les hangars de
Capécure ou siegent les usines de traitement de poissons, la rade de
Boulogne-sur-Mer, les éoliennes qui ont remplacé |'usine de
ferromanganese de Comilog défigurant le profil boulonnais comme
jamais. Non! Ici on regagne de |'air, de I'évasion depuis le fort
d’Alprech jusqu’aux falaises d’Equihen. On n’y rencontre jamais
personne, on se balade proche du vide sur quelques kilometres.
L'impression de n’y croiser que des nuages passant au-dessus du
crane. On ne les regarde pas. Parfois, on vise au loin des tas de nuages
noirs, on croit voir se dessiner des torrents de pluie déversant I'eau
dans la mer, un dréle de cycle naturel paraissant si inutile. Pourquoi ne
pas décharger sur la terre et la nourrir ? D’autres fois, un puits de
lumiere transperce et troue un amas de nuages dessinant un spectre,
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la mer est alors sous les projecteurs. Elle est belle et tout le temps
présente, ses embruns vous caressent d’une douceur salée. Avant je le
sentais. Depuis quand je ne le sens plus ? Ce lieu a toujours été un
repere car j’habitais entre chez mon pére a Equihen et ma mere a
Outreau. Le chemin de randonnée était le cordon qui me reliait a eux
deux. Ce chemin je I'ai fait un bon millier de fois. J’y ai refait ma vie et
aujourd’hui je ne sais plus vraiment quoi en penser. Rien ne me vient
a l'esprit, je suis comme blasé. Méme la présence d’un phoque en
contrebas ne réveillerait pas mes sens. Jai arrété de faire le trajet
quand plus personne ne m’attendait du c6té d’Equihen. Le fil s’était
rompu, la balade n’en valait plus |a peine et ces virées n’étaient plus
du tout poétiques. En vérité, c’était plutot I'occasion de toujours plus
me rapprocher du bord de la falaise. Parfois j'en étais a quelques
centimetres du bord, alors que je n’allais plus voir que des potes au
bar du coin, histoire de faire un loto ou un billard avec les gars du
quartier. Fallait bien continuer de vivre. Mes godasses en ont envoyé
des cailloux par-dessus bord pour ainsi dire, fasciné que j’étais de les
voir ricocher sur la falaise et parvenir finalement un long moment
apres au sol, tout en bas. Je m’y serais bien vu en bas, fracassé contre
un rocher. Cela m’aurait fait une raison d’exister alors que je zonais
grave au lycée maritime « que je n’en avais pas grand-chose a foutre ».
Ca ne m’a guere passionné de vider des canettes derriere le bar entre
deux parties de billard, et fumer des clopes a s’égosiller nos petites
cordes vocales de puceau juste pour dire « ouah putain comment tu
fumes, tu préferes les marlback ou les lucky. » Tu parles, tu sais ce que
ca veut dire lucky ? Et bien je te le donne en mille ! C'est avoir a 14 ans
ses parents unis et surtout pas son pere entre quatre planches. Tout
s’est détricoté pour moi a cet age. Déja que je ne travaillais pas
beaucoup mais alors la je n’y voyais aucun sens. Fallait que je
m’occupe, je meublais. A quoi bon et pour qui ? A qui jaurais fait
signer mon carnet de note. A ma mere, oui certes. Je ne tenais pas a
ce que ce soit elle qui soit fier de moi. Mon pére lui était mon héros
sauf qu’il est tombé en mer, dans cette putain de mer de merde. Il a
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glissé ? Je n’en sais rien mais le pire c’est qu’il a I’air con a ne pas passer
pour un marin increvable, un vrai loup de mer que je suis s(r qu’il était.
Putain et les obseques de marin, son calvaire. Qu’est-ce que j'en avais
a foutre ! Le monde s’est effondré et plus rien alors n’a compté. C'était
un 4 avril et chague année je ne m’en remets pas, ¢a n’est jamais passé
et ¢ca ne passera pas. Ca ne peut pas le faire a 14 balais donc je traine
mon spleen depuis cet age.

Et je suis la encore a me promener comme un vieux sur les sentiers
douaniers. Bientdét on va me prendre pour un gars qui aménage et
entretient les chemins. J'ai bien d{ creuser quelques centimetres avec
mes godasses. D’ailleurs, ils se creusent a tel point que I'eau de pluie y
forme des flagues hors saison estivale. D’un coup je ne me souviens
pas de ce que je viens y foutre. Durant encore plusieurs dizaines de
secondes je suis dans le no where, je sais que je suis en périphérie du
Portel, que je marche mais il m’est impossible de savoir ce que je suis
venu y foutre. Ca m’arrive de plus en plus souvent. Des fois je crains
de m’étre fait un péte au casque avec tout ce que je m’envoie dans le
cornet et puis il y a eu les traumatismes craniens, les chutes a vélo ou
a mobylette, les bastons, les accidents de voiture. Oui, parce qu’a
partir du moment ou le daron a clamsé, ¢a a été open-bar. Ma mere
s’en est presque félicitée du fait qu’elle était encore aigrie qu’il soit
parti avec une autre, sa meilleure copine soi-disant. De mon c6té, que
je sois a la maison ou pas ne changeait rien, j’étais déja devenu I’enfant
du fils de pute qui I’avait trompée. Je ne sais pas si elle s’en est rendue
compte, je suis descendu dans son estime d'une maniere
incommensurable. Je ne valais pas plus que le clebs. Et encore.

Ah oui, ca me revient. Je vais au bar du village, histoire de rencontrer
Jason qui j'espere a une petite dose pour bibi. Il en a souvent et me
dépanne. Ce n’est pas comme ces satanés dealers. Pendant un bon
cent metres a arpenter le chemin j’étais bien a c6té de la plaque. Et en
y pensant, un petit rail ne me ferait pas de mal.
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Au loin le ciel se couvre. A cette époque de I'année, le temps change
tellement. On ne peut se fier a rien, il n’y a pas de barometre fiable.
J'en viens a me dire gu’il faut partir sous la pluie pour avoir une chance
d’avoir un temps sec. Japproche de la ville. La transition est nette
entre |'urbanisation de cette aire pavillonnaire et I'entre deux qui
semble-t-il va étre préservé. lls doivent étre pas mal dans ces maisons
et a mon avis elles valent leur pesant d’or. Quand je vois la premiere
tronant sur le haut de la falaise tel un chateau dominant le vallon d’un
fief, 'y mettrais bien un pavé dans la baie vitrée centrale, pas
forcément pour y dérober la télé que je revendrais au bas mot
cinquante balles, mais bien pour ternir cette image vernissée. La villa
est trop belle et elle m’insulte. Elle insulte ma vie de merde. Elle
représente ce a quoi je n‘accéderai jamais. Voyez comme je suis
devenu. Un petit merdeux, jaloux qui plus est. Et impulsif. De toute
facon, je niquerais bien le monde entier. La vérité est que je n’ai plus
de réve. Jai la crevasse en ligne de mire, quelques badauds s’y
promenent, je me demande vraiment s’ils n’ont que ¢a a foutre.

Je me les gele avec ma pauvre doudoune décath qui ne remplit pas sa
fonction. Putain on I'achete pour avoir chaud non ? Je suis devenu tout
skeu, je ne mange plus rien, tout ce qui m’intéresse c’est la dope. Je
m’allume une clope, j'espere que Jason pourra me dépanner. Avec
cent balles dans la poche, je n’irai pas loin et je préfere les garder en
cas de galere. Tiens, je prends un valium avec ma clope, ¢ca m’aidera a
patienter. Obnubilé par mon objectif, j’en viens a ne pas regarder ma
route et voila que je trébuche et me rétale comme une merde sur le
chemin encore boueux. Tout un c6té de mes habits est crade
maintenant et je ne fais qu’étaler avec mes mains. Je vociféere et m’en
prend intelligemment au fameux caillou que je prends et que je jette,
croyant atteindre I’horizon avec. Il arrive a peine a vingt metres de moi
et jai bien failli blesser un des promeneurs. Je m’en retourne et
poursuit ma route qui rejoint le macadam. Je me sens terriblement
con, accoutré en rat d’égout. Putain, pourtant je fais des efforts avec
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ce que j'ai. Mes petites baskets achetées au prix fort, un jean taille
basse certes élimé et maintenant crade, mon piercing, mes tatouages,
mes cheveux toujours impeccablement rasés. Et ce n’est pas ma mere
qui me les a offerts, elle ne m’offre rien d’ailleurs. Jai envie de
retourner mais faut que je me procure ma dose, il n’y a pas. Bientot il
n’y a plus rien d’autre qui existe. Je rentre dans ma zone. Désormais je
traverse les quartiers sans sourciller, a prendre des virages serrés a
chaque angle de rue. Bient6t je vois le bar et je transpire comme un
ane. Ouf Jason est |a, il fume une clope. Et moi la mienne, j'en suis ou ?
Je regarde ma main pour voir si elle est encore accrochée et elle n’y
est plus. Bref. Peu importe. J'ai besoin d’un truc. De ma came. Et vite,
ca urge.
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5. Juste un bout

Putain Jason vas-y fait pas chier juste un petit bout. Je t'ai
toujours payé, tu peux m’avancer cette fois-ci. Fais pas le batard.
Me traites pas de batard s’il te plait.

Ok excuses, non mais vraiment donne-m’en, j’ai juste oublié du
flouze chez moi.

Ouais c’est ¢a, tu crois que je les connais pas les lascars de ton
espece.

Quoi, qu’est-ce que t’as ? tu me connais, je vais pas te la faire a
I’envers.

Tu me racontes des bobards, t'es en manque un point c’est tout.
D’ailleurs t’as vu comment t’es accoutré on dirait un clodo.

Oh arréte, je suis tombé sur ce putain de chemin. Si seulement
j’avais une mob comme toi.

T’as qu’a t’arranger comme moi, fainéant. Tu crois que ¢a tombe
du ciel monsieur le poéete. Le fric, y'en a, suffit de I'attirer vers
toi.

Je dois étre complétement con alors excuse, ma mere veut que
je continue d’aller au lycée.

Tu perds ton temps a aller au bahut encore a 18 balais. Tu veux
gu’ils te rattrapent, toi le raté de I’école. Dis-moi une seule fois
ou t’as eu la moyenne dans une matiere. On est des te-bé c’est
tout alors on doit bricoler. Systeme D mec, y’a que ¢a de vrai.
Tu verras, un jour, j'aurais ma revanche...

Tu me fatigues, j'en ai déja marre de t'écouter, je me casse.

Et ma dope, tu m’avances ?

Tiens voila un bout, tu te débrouilles et la prochaine fois vas voir
un autre.

Merci mec, je te revaudrai ca.

Oui c’est vingt balles.

Quoi pour ce minuscule bout.

Tu veux que je le reprenne.
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- Allez va chier, a chaque fois tu m’enfumes.
- Ett’as intérét a me donner le fric cette semaine.

Toujours pareil avec lui.

A peine le marché conclu, il s’en va sans jamais se retourner. Il s’efface.
Je le trouve lache, jamais vraiment il te regarde ou te considere. Il n’est
pas un ami ou un confident. Il est le gérant d’une boutique ambulante
faisant commerce d’un produit illicite. Seulement, il est le seul qui
m’approvisionne. Il m’a apprivoisé et je lui mens constamment. Il le
sait. Nous sommes accordés dans le faux. Ce qui me fascine chez lui
c’est la facon dont il en est arrivé la. Il a un certain pouvoir sur les gens,
sur moi. Comment se procure-t-il la came ? Combien se fait-il par
jour ? C’'est vrai il est bien sapé, quoique ses fringues sont basiques. Il
n’est pas allé le chercher loin son jogging trois bandes et sa casquette
américaine floqué Bulls. Il a di kiffer le taureau quand il s’est vu dans
la glace de I'Intersport. Des yeux de méchant le beoeuf, ¢ca double I'effet
de son regard inquiétant parfois. Il se cache sous sa casquette aussi,
surtout quand la cagoule est dessus. En tout cas, il me fait chier avec
ses regles. Il croit peut-étre que nous sommes mariés ? Ces derniers
temps, je le vois tous les jours rien que parce que je n’ai pas de thune.
Il m’abuse de plus en plus. C’est comme si moins j’avais d’argent, plus
ma dépendance a ce type croissait. Et franchement, je ne pense pas
gue ca va le faire longtemps. Tout a I’"heure quand je voyais sa petite
gueule j'avais envie de lui en coller une et partir avec le matos qu’il
avait dans la poche. C’est trop facile pour lui. Ou alors je change de
fournisseur. Il y en a un apparemment qui est pas mal au Chemin Vert,
Jess m’en a parlé. Il n’est pas cher, réglo et surtout pas connu des flics.
Ca aide. Jason lui est carrément dans le rouge. Je pense que dans deux
mois il est a nouveau en cabane. Il n’en a rien a foutre. Il dit que ¢a en
vaut la peine, que la prison n’est pas la mort. Moi, de mon coté,
j'éviterai. La derniere fois, Jason avait repris son marché des le
lendemain de sa sortie de Longuenesse, a croire que la taule I'avait
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préparé a faire mieux et plus efficace. Qui sait qui il y a derriere ? Moi
je suis la cheville ouvriere du réseau, le consommateur, parmi ceux qui
font tourner le systeme. Un parmi tant d’autres. C'est pour ¢ca que
Jason va me lacher cet enfoiré. Il y a d’autres personnes a la porte et
je ne paie pas en temps et en heure. Je ne suis plus intéressant,
d’ailleurs je commence a le penser aussi. Les comptes sont vides. A
force de gratter des pieces a ma mere ou mes grands-parents, je vais
me faire tauper. Et j'entends déja ma daronne me suriner les oreilles.
Fais pas ci, fais pas ¢a, des genres de reflux biliaires sentant plus le rejet
qu’autre chose.

Bon, je fais quoi maintenant. Un petit crachin accompagne ce moment
glauque. Faire tout ce chemin pour un petit caillou et désormais il faut
trouver un coin. Je vais reprendre le chemin et descendre a la crevasse.
Il est presque midi et les quelques randonneurs ont di rentrer chez
eux manger. En contrebas personne ne peut me voir et j’ai une vue
d’enfer sur I’horizon. Rien devant, la falaise dans le dos, I'idéal. Je me
cale dans les rochers, mes saletés sont a peu pres enterrées ensuite.

Je me mets en route. Jason est de I'autre c6té de la place, il me regarde
et plus que ¢a. Qu’est-ce qu’il a dans le crane ce taré ? Vraiment il me
faut élaborer un plan B car il est en train de me mettre le grappin
dessus. Bient6t, il va falloir lui rendre des services si je veux ma dose.
Je lui relance un geste de salut, d’adieu j'espere.

19



6. La crevasse

La vue sur la mer se dévoile au fur et a mesure que I'on descend
sur le chemin menant a la crique. L’endroit est paisible, privilégié par
les gens du coin. Les touristes ou gens de passage sont davantage
amenés a la plage d’Equihen, comme s’il n’en existait qu’une et une
seule. Une petite Bretagne nichée sur la Cote d’Opale, avec une falaise,
un coin de plage miniature, de la roche chahutée par les vagues et le
courant. Une oasis prisée par les connaisseurs, des pécheurs a
crevettes, amateurs des apres-midis familiales. Le lieu se suffira a lui-
méme. Pas d’artifice, du plaisir et un moment souvent qui s’étire. On
arrive au coucher du soleil sans s’en rendre compte, hors du temps,
hors des problemes du quotidien.

Je me souviens trés bien de ces apres-midis. Je viens y retrouver
souvent le golt de mon enfance, les saveurs de mon innocence
passée. Il n’existe pas d’autre lieu comme celui-ci. Jamais je n’en parle.
Je garde secret mon attachement a cet endroit, de peur gu’on me le
dérobe, de peur d’étre démasqué tel un enfant faisant une sottise. Ce
lieu m’est tellement intime, chaque pierre, chague morceau de la
falaise m’appartient. Je tente de retrouver cela quand je descends,
alors que mon cceur palpite a I'orée d’'une nouvelle injection. La
crevasse fait partie du rituel. Heureusement il n’y a personne. Nous
sommes jeudi qguand méme, entre midi et deux. La mer est un peu
agitée, une houle s’est formée depuis quelques jours qu’il fait moche.
Un tourbillon de nuages traverse le ciel depuis le début de la semaine
entretenant un temps maussade. La mer vient lécher le petit bout de
plage encore découvert a marée haute.

Bient6t il n’y aura plus de sable. Elle réapparaitra au prochain cycle,
pour s’effacer a nouveau. Deux fois par jour, inlassablement. Une
mécanique imperturbable et naturelle que le petit site de |la crevasse
vient matérialiser. Autrement, on ne distingue dans le coin que de
larges avancées de la mer sur la plage. Un simple drap tiré vers la terre.
Ici, le relief me fait percevoir davantage les éléments. Perché sur un
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rocher en contrebas, je pouvais savoir si la mer était bonne ou pas,
imaginer mon pere sur le bateau, me connecter aux difficultés du
marin en mer. Autrement, je n’y verrais qu’une vaste étendue floue et
impersonnelle. Je n"aurais pas pu lui parler. Un vent de sud-ouest me
fouette le visage, il est fort et me décoiffe, gonfle ma veste de sport a
moitié ouverte. Je remonte le zip, le froid était déja en train de me
gagner. L'air transporte des embruns. De minuscules gouttes de mer
se déposent sur moi. Je m’approche de I'’écume stagnant aux bords et
montant en hauteur a mesure que la mer monte. Je m’amuse avec.
Elle colle a mes baskets comme de la mousse de bain sur le nez d’un
bambin.

Quelgues minutes passent a s"amuser avec le blanc spumeux ballotté
par les vaguelettes. Je tourne autour du pot sachant parfaitement ou
jevais, ce que je vais faire. Une force m’en empéche alors que je trouve
du calme au bord du rivage. Des souvenirs d’enfance me reviennent
agréablement avec constamment la sensation d’'un abandon qui m’a
marqué au fer rouge. Au loin, I'"horizon ne se dessine pas et est
confondu avec des nuages puis le ciel. Une sorte de tableau en deux
dimensions dans lequel je baigne mes pieds a présent. Mes baskets
ont volé sur la plage.

Je suis chez moi, presque dans ma chambre. La plage est mon plumard,
n‘importe quel rocher mon oreiller. Personne ne peut venir a la
crevasse quand j'y suis, personne ne s’y inviterait jespere. Il
m’entendrait parler. C'est une plage privée cher Monsieur, chere
Madame alors que nous sommes loin ici de I"'univers feutré des bords
de Méditerranée.

Un peu plus loin, certains prennent la c6te pour I’endroit idéal pour un
apéro, pour draguer, danser, baiser. Les soirs d’été parait-il, ca n’arréte
pas sur la plage du Touquet. Endroit par définition sans issue, sans
limite, obscur. Il suffit de se plaquer au sol pour se fondre a la crodte
et peut-étre qu’un peu de sable dissimulera un peu plus cette présence
a cacher.
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La mer monte, ou descend, je ne sais pas. C'est imperceptible sur
I'instant. L’envie de me défoncer monte par contre. Assez de
préliminaires. Et si je me mettais dans le coin juste quand la crique
s’ouvre au sud. Il y a un rocher que japprécie. Un genre de fauteuil
avec un dossier juste bien incliné, face a la mer.

Putain mais le bout donné par Jason est ridiculement petit, jespére au
moins gque ce n’est pas de la dope coupée a du sucre ou des médocs.
Je lui ai dit la derniere fois. Vaudrait mieux qu’il ouvre une épicerie ou
qu’il fasse des études de préparateur en pharmacie. Et moi, d’aller me
prendre un expresso a L’Océan, il m’en coltera gqu’un euro. Putain la
loose. Allez, on va voir. J'oublie que je suis seul.

Je vais annuler tout c¢a. Je vais tirer un rideau sur toute cette beauté.
Trop pour moi. Du mal a le supporter. Je la fais mienne plutét, tres
égoistement. Qu’ai-je d’autre que de m’approprier ce coin ? Le rocher
m’attend. Les couleurs opales se durcissent, elles signifient davantage
la profondeur de la Manche plut6ét que sa surface réfléchissante. Un
cumulus survole la crique, projetant ses contours sur le sol liquide
dominant le vide. Manquerait plus qu’il pleuve.

Je suis troublé. Je recule et m’éloigne du rivage, peut-étre bien qu’il va
me falloir tourner le dos a la mer alternant le bleu clair, le bleu gadoue
et le bleu canard. Voila que jai peur de m’y noyer, enfin quel plaisir ce
serait de s'immerger, de s’y confondre, de se dissoudre tel un sucre
dans le café.

Il faudrait en avoir le courage seulement.
Le caillou s’assimile drélement a un coquillage ou a un bout de la
falaise calcaire. Il est dur et s’effrite tres difficilement. Il roule dans ma

pince et est vraiment minuscule. C'est de la merde a coup slr mais je
n’ai pas le choix.
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Je sors le matos que je pose sur un rocher essuyé avec la manche de
mon sweat. Déja je me sens comme une lavette. Des larmes montent,
gue je retiens. Je verse le contenu d’une pipette de sérum
physiologique topé dans la pharmacie de la maison dans une cup
dégueulasse. Je résiste a la rincer dans I’eau de mer et crache dedans
puis frotte avec mon teeshirt. Le vinaigre a du mal a dissoudre le caillou
que je suis obligé de réduire avec mes doigts, en essayant de ne pas en
perdre. Pathétique mais malheureusement incontournable. La pluie
tombe. Un vieux filtre coincé dans la petite poche filtre justement ce
gu’il peut. Je garde ce trésor pitoyable dans ma main refermée.

Au moins, j’ai un garrot. Bras gauche, ca sera plus simple. Je serre
comme un malade, une fois sur deux je me rate, en attestent les
nombreux points sur le pli de mon coude. La seringue est préte, avec
une goutte au bout que je leche. Jessaie le plus possible de garder
cette premiere substance sous la langue, ca m’aide a attendre.

La jonction biseau-peau est proche. Une veine est turgescente.
Souvent je pense a un module approchant une station spatiale en
mode slow motion. Le temps s’arréte pour accueillir le produit et
I’effet. Je m’injecte la mort. Cette idée devient de plus en plus précise
a mon esprit, a mesure que je n’ai plus de thune pour de la bonne
came, gque j'en suis sérieusement dépendant, que |'effet finalement
s’estompe d’injection en injection. Je suis en train de niquer ce qu’il y
a de vivant en moi et le gros connard que je suis s’en remet plein les
veines.

T’as tout compris Jimi. Tu peux réserver ta place au cimetiére nord a
coté de celle de ton péere. Tu n’es pas en train de percer le grand
mystere, tu es en train d’échouer comme une merde de couteau
ensablé, pris dans le courant bien malgré lui.
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7. L'eau-dela du toxic-eau
Chacune de ses bulles raméne un peu plus a la vie.

Elle est ma fontaine de jouvence, mon élixir de vie.

Elle est I'eau divine dans laquelle je me plonge a corps perdu.
Elle est I'eau sacrée dont je m’asperge le visage et qui me purifie.
Elle est la Source, trop généreuse, a laquelle je m'abreuve
insatiablement.

Je bois comme il aurait bu I’eau endiablée s’il avait succombé a la
tentation

Je bois jusqu’a ce qu’elle me coule dans les veines.
Je bois jusqu’a ce que ma peau s’'impregne de son odeur.

Cette odeur, si envodtante, qui émane d’elle

Lorsqu’ a son tour, elle succombe aux lames déferlantes qui nous
submergent.

RM
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8. Remede et poison

J'ai vue sur le port. Il est dégueulasse, les eaux de pluie ont fait
refouler les eaux usées qui se mélent désormais avec I'eau de mer.
Mélange des eaux. Il en résulte une bouillasse flottant a la surface,
esquissant des tourbillons dont le sens me parait défini par les marées
et constituant le ballet hypnotique a la surface du port. Je suis en train
de me faire siphonner, assis sur une des nombreuses bittes
d’amarrage du quai Thurot jouxtant le bassin Napoléon. Le quai
surplombe en général de dix metres les bateaux.

Je suis en pause. Encore. A quel moment je ne le suis pas en réalité ?

Ma présence au lycée est buissonniere. Jamais je n’assiste a I'entiere
journée de cours. Il faut sans cesse que ¢a échappe. Personne ne se
formalise a mon égard car je suis trop vieux pour faire I'objet de
remontrances. Le projet scolaire ne dépend que de ma motivation et
on fera les comptes a la fin de I'année qui promet de ne pas étre
glorieuse. Faut bien que j’apprenne un job. Quoi de mieux a Boulogne
gue de se coller dans les métiers des produits de la mer avec des
débouchés au bord du quai ou a |la porte des usines de traitement de
poissons. Pécher, fileter, fumer. Les boulots plus technigues ne seront
a coup slr pas pour moi.

Ca serait déja ca, me répete ma mere.

Je dois toujours voir vers le bas. Faut que ca soit suffisamment simple,
faut que ca paye tout de suite, personne dans mon entourage ne peut
m’aider. Le systeme tire vers le haut et je dois regarder vers le bas.
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J'estime ces métiers, d’ailleurs plein de potes y travaillent. Pour moi,
on dirait plutét qu’on a déclenché I’état d’urgence sociale. Vite un truc,
n’importe quoi, sinon on ne saura pas faire quelque chose de lui. Un
objet qu’on balade, gu’on insere, gu’on intercale entre d’autres qui
réussissent ou qui ont davantage choisi leur job. Une chose placée bien
précisément a une place pour qu’elle n’en bouge plus. L'abord est
différent. Plus proche du vide.

Avec ces fausses propositions, je me sens comme une chaussette
retournée gisant dans un coin de ma chambre. Ou est ma liberté dans
ce foutoir ?

Ai-je vraiment envie d’étre amarré quelque part, que je sois si
solidement attaché. CIO, Mission locale, Afpa. Tout cela a été des
galeres de papiers, d’entretiens. On me demande ce que je veux faire
et j’avais envie de leur crier que je n’en savais fichtre rien. Je laissais
parler et venir. Il n’y a pas eu grand choix vu que je suis fixé sur
Boulogne et environs. Mon esprit était définitivement ailleurs. Je ne
voulais pas leur en parler. Peut-étre pour qu’on me foute la paix, pour
rassurer ma mere et qu’elle pense a elle. Je sacrifiais cette orientation
pour garder bien au chaud en moi d’autres choses plus intimes. Et cela
a marché, on ne me parlait que d’école, de futur, de conneries.

Pendant que mon esprit était ailleurs.

Secretement j'ai commencé. Une bulle s’est formée autour de moi.
Méme mes meilleurs potes ne savaient pas que j’ étais sur les rails des
intoxications. Aucun besoin de partager autour de cette dérive. Je lai
toujours pratiqué seul, dans mon coin, égoistement, histoire de me
retrouver moi et moi seul. Comme la tout a I’'heure dans un recoin de
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I’ancienne gare maritime en loucedé. Cela a di m’isoler mais c’est cela
que je recherchais bon dieu, de le faire en douce et en cachette, a I’abri
des regards. Je ne veux pas montrer ma souffrance, cela personne ne
peut le comprendre. Je n’ai jamais été extraverti. Ma vie est davantage
mon théatre intérieur, pas la scene publique et surtout pas celle du
Portel.

Me suis-je piégé tout seul ? La drogue était mon remede et pas le
poison qu’elle est devenue aujourd’hui.

Comment pouvais-je le savoir ? Personne n’en parle. On vous apprend
les mathématiques mais pas la solitude. On vous fait lire Stendhal mais
on ne vous apprend pas comment faire un deuil. L’équation c’est
survivre, improviser avec ce que I'on a et ce que I'on n’a pas comme si
le manque n’était pas inclus dans notre éducation.

Le monde est injuste. Il fonctionne pour ceux qui vont bien.
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9. Casse dalle

A peine libéré de I'emprise du produit, cette dose se faisait
attendre et il me parait qu’elle contenait autre chose que d’habitude.
Ce connard de dealer me I’a dit « Tu verras tu vas aimer cette came, il
y a autre chose qui t'apaise, qui ne te défonce pas et te refile un coup
de speed ». Limite un docteur le gars, il s’y croit a fond. Manque plus
que la carte vitale, le bureau, le costard cravate et les diplomes
derriere la téte. Vraiment ces mecs sont sans géne. Pire que du
théatre, je suis un pantin agité par ces ficelles. Une gaucherie dans
laguelle je me suis noyé.

Et donc, me revoila tel Fantdbmas a réapparaitre au sein du bahut. Les
regards obliques s’accordent a sentir que j'y suis passé. Le quart
d’heure de Jimi ils disent. Suis-je le seul a le faire ? Et la nana qui me
dévisage, elle aimerait sGrement y godlter. Et 'autre qui se boit des
canettes tous les jours a midi, il n’aimerait pas se défoncer proprement
avec autre chose que de la 8,6. Ca lui donne des airs d’alcoolique
bouffi. Je ne vois pas vraiment ce que ¢a change pour moi mis a part
que je ne bouffe pas grand-chose. L'argent des repas me sert a
compléter mes manques, je gratte apres des restes de sandwichs aux
filles qui semblent de plus en plus obsédées par leur poids tout en
mangeant quotidiennement des chips et des sodas.

C’est vrai que j’ai le speed. Cette dose devait étre coupée. J'ai appris
d’un autre qu’il y avait de la caféine souvent mais on pouvait y trouver
de la cocaine. Un vrai cocktail molotov, tous les effets mélangés en
méme temps. Et je boirais bien une biere sur ce coup-la. Je me rappelle
que je suis entre les murs du lycée. Nous ne sommes pas surveillés,
encore heureux. Les professeurs restent attentifs au comportement
en classe sans forcément exiger de notre part une attention
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particuliere sur le contenu de la lecon. Dernierement, je plane la téte
coincée dans ma main au fond de la classe. Les heures passent
inlassablement. Je tue l'ennui et il ne me tue pas. Jobserve
imperturbablement |'effet de la drogue sur moi, la lente reconnexion
au monde jusqu’a la prochaine dose. Japprécie |'absence de
sentiments et d’affects, le flottement de mon étre dans les nuages, les
flots peu remuants du port, la tombée de la pluie perlant les carreaux
de la classe. En arriére-plan, la voix monocorde du prof développe et
déploie son cours. C'est doux, fluide et enveloppant. Personne ne
parle a moins qu’une question soit posée et interrompe ma réverie.
Elle reprend aussi vite. Je griffonne aussi des carrés, je noircis des
ronds. Je surligne mes feuilles. De temps en temps, un dédale ou un
escalier se dessine. Je regarde les filles aussi, enfin surtout une. Elle
s’appelle Jess et elle est bien trop expressive pour moi. Moi l'introverti
avec une excentrique pareille, impossible ? Je ne sais pas ce que j'aime
chez elle, sa ligne, son genre, sa facilité a étre. Elle est au centre de
toutes les attentions et fait tourner pas mal de tétes au lycée et
ailleurs. Un coup, un mec m’en avait parlé. Il I'avait croisée dans une
boite de nuit rue des Prétres. Elle I'avait scotché, impressionné. C'est
louche de se retrouver ainsi devant une fille. Trop proche de la
fascination et puis elle aime trop qu’on la regarde. En bref, je ne lui ai
jamais parlé. Il n’y a eu que des échanges de regard et certains étaient
dédaigneux de sa part. D’ailleurs, je suis hypercomplexé avec les
nanas, je n’ai quasiment jamais vraiment rien tenté. A vrai dire, mes
centres d’intérét m’en détournent, il faut étre clair. Jentends ma mere
me dire toujours sur le méme ton « et pourquoi tu ne te trouves pas
une copine ? », comme si cela se trouvait dans un des rayons du
Leclerc d’Outreau. Est-ce ainsi qu’elle s’est faite attraper par mon
pere ? C'est fort probable. Quand j'en vois se balader main dans la
main dans les travées de I’hypermarché, je me dis que c’est peut-étre
elle dans le temps. Je trouve cela ridicule et beau, étre a ce point
détaché du lieu qui est la scene de cet amour. C’'est gu’il doit étre
puissant et inconditionnel. Cela ne m’arrivera jamais, je ne pourrais
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me séparer de la vision des boites de conserve ou des dernieres
promotions en téte de gondole. Et puis, pour l'instant, je me sens bien
incapable d’un quelconque partage. Je n’ai rien a donner non plus. Et
sans envie, on n’irait pas tres loin, a peine plus que I'arriere du magasin
en mode glauque pour se rouler des galoches sans saveur. Faut étre
un bon plan, je n’en suis définitivement pas un. Si encore j’ étais beau
mais il faut se rendre a I’évidence. Taillé comme un Sprite, trois poils
sur le bouc, sapé comme pour aller au stade de la Libération, je ne vois
vraiment pas ce que pourrait me trouver une nana, mis a part tuer
I’ennui dont j’ai fait ma spécialité.

- Cavalimi, on ne te dérange pas ? Si tu viens pour dormir, fais-le
chez toi la prochaine fois.

Ce professeur est sympa mais par moment il se lache, masquant mal
son désarroi vis-a-vis du niveau de la classe. Alors il lance a chacun des
piques. Aujourd’hui, mon tour est venu. Ce n’est pas méchant, il ne va
pas m’emmerder davantage. C'est sa maniere a lui de nous dire de
faire plus d’effort. Autant de coups d’épée dans |’eau. Cela ne change
rien bien sar, il lui faut quand méme nous I'adresser. Il ne peut pas
rentrer chez lui avec ce sentiment. Sauf que ¢a ne soutient rien, cela
n’en a aucune prétention par ailleurs. Encore des paroles en I’air. Je ne
suis plus blessé par celles-ci, si éloignées de ma personne. J'use de
semblant pour paraitre a nouveau au travail. Il me regarde deux
secondes me mettre en scene. Je percois dans son regard qu'il
comprend que mes gestes sont la pour le repousser, lui demander de
me laisser tranquille. Il abdique sans avoir essayé. Je suis trop fort pour
désarmer celui ou celle qui souhaite s’approcher et m’aider.

Il reprend alors :
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- Bon alors, on en était ou ? Ah oui les opérations commerciales
d’un chalutier. Il y en a de plusieurs types ...

Et je décroche immédiatement. Aujourd’hui, j’ai un peu d’impatience
et meurs d’envie de sortir de la classe. Mes jambes flagellent I'air, mes
doigts se tordent et j'échappe completement au déroulé du cours.
J'essaie pour me donner les moyens de me poser mais c’est
impossible. Mes gesticulations réveillent mon voisin de droite,
Antoine. Il a d{ faire une grosse soirée hier, c’était jour de match au
Chaudron et I’équipe a gagné. Il a prolongé dans le parc a c6té a fumer
des petes jusque deux heures, tout ca pour se faire déchirer par ses
parents a son retour. Apparemment, c’était chaud.

- Qu’est-ce que tu fous ? Tu n’arrétes pas de bouger ? On dirait
que tu as pris un ecstasy et que tu vas te barrer en rave-party.

- Oui, je suis speed et alors. Je crois que je vais aller me caler le
bide avec un Subway. Ca te dit d’y aller ensemble ?

- Putain, tu es con ou quoi ? Tu ne peux pas attendre la fin du
cours ?

- Je ne crois pas, non.

- Oh les gars, on ne vous dérange toujours pas ? Si vous voulez,
vous sortez. Je n’en ai rien a foutre. Ce n’est pas moi qui vais
pointer au chdmage I'année prochaine.

Le professeur est proche de la foudre.

- Pas la peine de cracher son venin non plus. On va vy aller, je
rétorque.
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Je remballe, chuchote a Antoine de faire pareil. Il s’exécute comme un
con, alléché par la promesse d’'un énorme sandwich. Pas un regard
pour la classe, je sors la téte baissée, un peu honteux. Mes jambes vont
bon train et reprennent le dessus. Je pourrais courir. On arrive vite sur
le pont Marguet, non loin des gens parlent et boivent un café sur la
terrasse du bar Hamiot. Qu’est-ce gu’ils peuvent bien se dire ? Des
banalités, des ragots sur leur travail, des nouvelles de leurs enfants
désormais loin d’eux. Tout ceci me dépasse et je n’arrive pas a croire
qu’on puisse a ce point se délecter a discuter. Cela parait une perte de
temps incroyable. Il ne se passe rien et deux heures apres je ne suis
pas sdr que ces personnes puissent retranscrire ce qu’ils se sont dits.
Bref.

Antoine ne parle pas plus. Il est quasiment derriere moi en file
indienne. Il y a une sorte d’urgence a accéder a cette sandwicherie. En
encas, I'odeur alléchante des viennoiseries de la boulangerie du coin.
En face, les plus beaux fruits et légumes disposés en pyramide,
myriade colorée invitant a se remplir de vitamines. J'aspire a du gras,
du beurre, de la mayonnaise. Le pain colmatera mon estomac qui est
en train de se fissurer de faim. Et peut-étre en mangerons-nous un
deuxieme, a se faire péter le bide. Je n’ai pas mangé ce matin, ma mere
m’a sagqué un quart d’heure avant le début des cours, en m’insultant.
Il a fallu que je sorte au plus vite, j'aurais pu péter une cloison de la
maison.

Rue Nationale. Le cinéma. Je ne crois pas a ces balivernes et me moque
des gens qui entrent.

Allez perdre votre temps et votre argent, votre vie c’est de la merde,
que je glisse a une inconnue, de plus en plus déterminé a en découdre
avec mon sandwich.
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Antoine répete comme un abruti ce que j'ai dit, en plus fort et a un
gars plus baleze. Ca chauffe un instant mais face a Antoine, le mec est
plutot a désespérer pour lui dans un mouvement de dédain. C'est ce
qgue je lui dis en deux mots. Antoine m’écoute sans comprendre et se
retourne pour envoyer un futile majeur au gars qui était déja entré
dans le cinéma sans s’attarder sur le cas existentialiste de mon
compere.

La vérité, je vais |'attendre aprés sa séance de merde et vais lui
démonter la téte a ce morveux, rétorque I'ami.

Tu ne vas rien faire du tout tant que tu es a mes cotés. Tu arrétes sinon
tu dégages ou tu retournes en cours. Je ne veux pas d’ennui.

Ce a quoi Antoine n’a rien répondu. Nous entrons alors dans la
boutique. Un jeune con arriviste nous accueille avec un bonjour
messieurs tres peu adapté. Nous ne lui répondons pas et passons a la
commande, direct. Le plus gros, le plus calorique puisque cela est
renseigné, en deux exemplaires. Nous bavons devant la préparation.
Antoine ne dit rien, il est encore sur le coup du gars du ciné. Il le guette
comme un clebs a travers la vitrine, projetant sa haine sur d’autres et
des regards déshabillants sur des filles.

Regarde ces deux-la, lance-t-il.

Stoppe la direct, je ne suis pas d’humeur, je réponds.
Non mais la, ¢ca vaut vraiment le coup, tu vas les rater.
Arréte sinon je t'en décolle une.

Tu n’as qu’a essayer, je te |la rendrais plus fort.

Ecoute, ca ne te dit pas de foutre le camp. Tu me fais chier.
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Hors de question, j'attends mon sandwich.
Ok, apres on se sépare.

Le vendeur se retourne avec les deux paquets I'air pas trop rassuré.
Certainement pressé que nous partions, il nous réclame pres de quinze
euros ce a quoi Antoine répond, offusqué, qu’il va aller se les mettre
ou il veut. Son air théatralement surpris est abject. Le sentiment que
depuis deux minutes plus aucune regle ne compte. L’apprenti vendeur
réclame a nouveau le paiement en précisant que c’était ce que nous
voulions et que la regle habituelle est de régler. Il n’en faut pas plus
pour qu’Antoine lui arrache des mains son Poulet Tikka et qu’il fasse
tomber le mien sur la paillasse. Effrayé par la brutalité du geste, le mec
se réfugie dans une piece a l'arriere, ce qui nous profite pour choisir la
boisson et sortir a moindre frais.

Espece de connard, tu es barré. La prochaine fois, je te propose pas la
pause lui dis-je au coin de la rue, tout en me séparant de ce moins que
rien.

Je me rappelle que le commissariat est tout proche, tourne a la
premiere. Les sirenes policieres hurlent déja. Je cours et me range dans
une cour intérieure.

Je n"avais pas I'argent pour payer mon sandwich. Et Antoine non plus.
On s’invente des histoires pathétiques pour s’offrir ceci cela. Entre
nous, Antoine ne le reconnait méme pas. Il est déluré. J’avale le casse-
cro(te en deux secondes. Un mal de ventre me prend au centre, tel
une crampe. La déglutition était bien trop rapide sans aucun plaisir. La
sauce ne fait qu’accélérer ce pseudo-repas. Envie de dormir. Le parking
est désert. Assis sur un bout de trottoir derriere une caisse, je
m’adosse au mur et ferme les yeux ressassant mon échec scolaire.
Impossible de revenir en classe a présent. J’ai signé mon départ pour
la journée et cette absence sera signalée dés aujourd’hui a ma mere
via I'envoi d’un SMS. Peut-étre me cherche-t-elle ? Furibonde, elle doit
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réver de me gifler devant tout le monde, de me tirer les oreilles jusqu’a
la voiture, de m’humilier sans que je me débatte.

Je suis nulle part sur ce parking. Hypnotisé par les lignes blanches qui
qguadrillent le sol.

Les sirenes m’amusent et me bercent. Pour l'instant, je suis passé
entre les gouttes et n’ai jamais été inquiété par les flics. Tant que je
suis dans ma bulle, gue je magouille dans mon coin. Tant que je suis
discret et que je ne vole personne. Les flics au final se foutent qu’on se
drogue. Ce qu’ils répriment c’est le commerce qui en est fait. Les
toxicos, ils s’en foutent bien évidemment.

Je suis un simple consommateur qui n’en a rien a foutre de tout. Nul
besoin d’en discuter, d’en débattre. Cela me va tellement bien d’étre
la a rien faire sur ce parking, a digérer, a me préparer a la prochaine
dose.
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10. Les murs de I'enfance

Les murs de I"’enfance,

Meére en brique a laquelle on s’agrippe

Meére qui étouffe les insultes que I'un et I'autre se lancent.
Meére silencieusement aimante, contre les joues desquelles les
larmes dérivent.

Les murs de I'’enfance,

Mer de brique contre laquelle les bateaux se fracassent
Et qui laisse des orphelins en lambeaux sur des falaises en
suspens.

Les murs de I"’enfance

Dans lesquels on s’emmure,

Que certains franchissent, d’autres traversent, ou d’autres encore
font tomber,

Sont des baluchons remplis de briques, que I’on fait et défait sans
cesse

Sans que I'on puisse s’en défaire tout a fait.

RM
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11. Gomme

Je te vois et dailleurs je t’ai vu. Enfin, je n’ai pas pu voir grand-
chose de toi, camouflé que tu étais, la capuche de ton sweat Kaporal
relevée. A I’abri des regards ou a I'abri de regarder, c’est toi qui choisis,
c’est toi qui te cherches. J'essaie de te trouver mais comment faire si
de ton coté tu ne le fais pas. Tu n"auras de cesse d’éviter mon contact
puisque je n’existe pas a tes yeux, aussi parce que tu n’existes pas
assez pour toi. Tu passes le zébra du passage piétonnier, les rayures
t'incarnent si bien. La, pas la et ainsi de suite. Dois-tu te fondre dans la
masse ? Il faudrait pour cela que tu survives a cette masse, alors tu
t'isoles, tu fais semblant, tu leurres tout le monde. J'y vois un peu clair
en toi, je vois tout au moins que tu écris ta vie avec une gomme. |l te
faut sans cesse éliminer ce que tu es, cela ne te convient pas, tu ratures
et recommences, tu n’es toujours pas satisfait, tu supprimes et tu
répetes, prét a te surpasser mais a quel prix ? Tu ne peux pas t’éclipser
incessamment. Cela te joue des tours, des tours de passe-passe ou tu
finis par disparaitre. Ne pas étre, détourner et paraitre, pour
finalement ne méme pas paraitre un iota de ce que tu devrais étre toi.
Disparaitre.

Tu t'éloignes. Bientot, tu quittes le champ de ma vision. Je ne peux
méme pas veiller sur toi, je n’ai méme jamais entendu le son de ta voix.
Je me fous du contenu, ton timbre m’indiquerait suffisamment qui tu
es. As-tu une voix aiglie, basse ou grave ? Elle est certainement colorée
de notes de jeunesse, tu donnes peut-étre dans des accents du nord,
dans des tournures a I'envolée. Ta voix prend-elle de la puissance
guand tu es en colere ? Déraille-t-elle ?

Tu vois, tu me laisses sans voix, dans le silence. A moi de I'écouter. Ce
mur n’est pas artificiel. Des fois, j’ai envie de péter ce mur du son,
percer ce filtre infernal qui t'enferme. Adresse-moi au moins un
murmure, que je puisse un minimum t’octroyer cette singularité. Je ne
peux me contenter d’entendre parler de toi, de tes frasques, de tes
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absences. Je ne peux regarder le vide indéfiniment, tu le sais, alors est-
ce que tu me testes ? Non, je ne pense pas. Tu es bercé par tes illusions
perdues. Tu es dans une balade nostalgique. As-tu donné trop de
valeur a certains ?

Un hurlement de klaxon, auquel se joint la gestuelle en vigueur chez
les excités de la route, me réveille sans que je puisse faire plus. Le
chauffard de derriere braque, accélere et m’insulte a travers la vitre
passager qu’il a ouvert en redémarrant. Ma mine sidérée I'a
découragé, il ne va pas obtenir I'adversité qu’il semble réclamer.
J’entends des insultes séveres, a croire que je lui ai arraché le cceur en
le faisant poireauter deux secondes.

Vois-tu Jimi dans quel état tu me mets ? Tu m’aspires dans ton vide. Je
crois plutdt que tu crées du vide en moi. Ou sont mes certitudes ? En
existe-t-il ? Bon dieu, nous ne sommes pas grand-chose. Pourquoi se
le rappeler ? On est quelque chose seulement pour quelqu’un. Mais
toi, tu I’es pour qui ? J’aimerais bien le savoir, ou que tu cherches, ou
que tu trouves. Peut-étre faut-il que tu cherches a le devenir pour
quelqu’un. Et pas simplement pour ton dealer et tes autres copains
toxicomanes ou alcooliques.

La voiture avance. Je regarde mais tu es perdu de ma vue. Je continue
de regarder, obnubilé par cette curieuse absence. Un cache-cache
psychologique.

Attrape-moi si tu peux. L'art et la magie de se faire oublier.

J'ai beau parler de toi a mes collegues, tu n’apparais point, radié que
tu es des structures bienveillantes portées sur la parole.

Je tourne a droite du casino et longe Damrémont. La sortie de
Capécure offre la vision de hangars, d’une gare maritime, de chemins
de fer. On y traite du fret de poissons plus ou moins retravaillés avant
d’étre commercialisés. La bataille est rude avec Lorient, 'autre port de
péche francais. On parle de tonnes en transit. Le circuit au-dela de
Boulogne dépasse tres largement la France et Rungis. La péche du nord
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de I'Europe y transite également. Tout cela fait de cette ville une ville
ouvriere, au méme titre que |'était le bassin minier. On travaille avec
ses mains depuis toujours et tout cela, tant qu’il y a du poisson et tant
qgue les gens en mangent, a de beaux jours devant lui. Brexit ou pas
Brexit car l'inquiétude regne en ces temps indécis. Pourrait-il étre
possible de ne pas pouvoir lancer ses filets dans les eaux
anglosaxonnes ?

Ta place Jimi est assurément la. Faut pas réver avec le retard que tu
as. Il faut te refaire, envisager de quitter le foyer maternel avec un peu
de pécule. Tout au moins.

La voiture surplombe [|’hypermarché Leclerc, monstre de
consommation avec son parking constamment plein. A contourner
donc. Avoir n’est pas étre. L'indécence laisse a voir tout ce gqu’il y aurait
a acquérir, manger et boire.

Je suis bientét chez moi et je pense encore a Jimi. Je n’en ai pas fini a
priori.
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12. « Regard absent, iris absinthe »
Variations sur Marilou, Gainsbourg

Absence constitutive,
Défection provoquée.
Indifférence générale,
Exclusion spontanée.

Tu t'extraies, tu t'expulses, tu t'exiles de toi-méme,
Mais tu existes bon dieu.

Ton mal exhorte l'autre a t'aider,

Seulement comment faire

Si tu me rends absent de ta personne ?

Ta chambre est mortuaire.
Mon bureau serait vie.
Construisons un entre-deux
Qui ne dénierait pas les deux.

Souviens-toi Jimi :
L'homme est relation,
Méme au pays des malices de Lewis Carroll.
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13. Horizon

Il ne se sera pas passé grand-chose aujourd’hui. Le compte-rendu
a ma mere va étre ténu. Elle continuera de penser que je me fous de
sa gueule, que je suis un bon a rien, gue mon pére doit se retourner
dans sa tombe a constater l'idiotie de son héritier.

Que m’a-t-il légué si ce n’est sa disparition? Je succede
malheureusement a un mort, cela ne m’apporte pas grand-chose.

Je ne peux pas le dire a ma mere sinon ¢a flambe instantanément. Elle
est capable, voir elle attend, 'opportunité de me mettre dehors. Un
peu comme |‘autre gars, Dimitri, qui a dG aller a Blanzy. Viré de sa
famille, extradé de chez lui, pupille de la nation, regard absent.
Difficilement imaginable en ce qui me concerne.

La cOte est lourde. J’appuie sur mes cuisses pour les aider a se déplier.
Montesquieu mes fesses, ras le bol de ce boulevard.

Il y a cette fresque murale dressée sur le flanc d’une tour quelconque.
Elle est |a, accroche votre point de vue, avec en arriere-plan Outreau
et Le Portel.

Au début, la taille de la peinture m’interrogeait. Comment I’artiste
pouvait si précisément s’exercer sans recul et respecter les dimensions
du dessin ? Il y a des choses qu’on ne comprend pas et le mystere
reste.

Plus tard, a force de la rencontrer tous les jours, je voyais que la
fresque m’interpellait a mesure qu’elle était partie intégrante de mes
trajets quotidiens. Il faut dire que les yeux du marin sont pénétrants.
Il ne vous regarde pas, il semble fixer un point a I’horizon en froncant
|égerement les paupiéeres tout en soulevant ses sourcils comme surpris
de ce qu’il voit.

Il se présente de trois quarts, le visage buriné par la vie et le travail. La
mer I'a fagconné. Le sel I'a creusé, les traits du visage sont épais et durs.
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Les rides sont gravées. Il porte une casquette gavroche aussi usée que
lui dont il ne doit pas se séparer, une partie de lui dont des cheveux
sortent couvrant les oreilles, faisant certainement oublier sa calvitie.
Les poils sont drus, les levres gercées, la bouche entrouverte. Il fait
corps avec son métier.

Les gens de mer sont plus que des hommes. lls partagent la rudesse
d’un environnement qui n’est pas celui de ’homme habituellement. A
son age avanceé, la passion semble étre restée intacte piégée dans les
filets. De sa voix, on ne percoit que sa glotte entre les pans de sa
chemise entrouverte. Une proéminence virile, socle d’une existence
mise a rude épreuve, contre vents et marées.

On aimerait voir ses mains, nouées par le maniement des filets,
poncées par le sel. JJimagine un moment de détente avec une gitane
au bec face a I'horizon, dégagé et austere. Mer grise et argentée ne
laissant poindre que des bras d’écume mousseux et peu inspirants.

Les cales doivent se remplir avant de rentrer au port, le salaire sera
fonction du tonnage. Lacher les filets, les remonter vide, recommencer
selon le désir et l'instinct du capitaine. La mer a ce potentiel de
reconversion en mal. On I’adore ou on la déteste, sans savoir pourquoi.
A bord, aucun répit, on ne sort pas du ventre du bateau tant que le
compte n’y est pas. On part en campagne sans confort. L’humidité est
terrible, le vent fouette, le froid te prend. J’aurai besoin de cela mais il
me manque le courage.

Je tourne a présent le dos a cette tranche d’'immeuble peinte en noir
et blanc. Un dernier coup d’ceil me précise le détail d’'une église
surplombant I'immeuble avec son clocher et sa croix. Le personnage
prend une note nostalgique et passée. La figure est bénite, la main de
Dieu s’est posée sur cet homme.

Les gens de mer sont croyants mais ils sont tellement en danger. Nous
ne les voyons pas forcément revenir, d’ou le calvaire des marins qui
surplombe la rade de Boulogne en mémoire aux disparus, que la

42



famille et les proches puissent avoir un endroit ou se recueillir. Voila
ce gu’il leur reste.

Je ne I'ai jamais fait, cela ne me viendrait pas a 'idée. Je ne vois pas
bien ce que ¢a peut changer. Mon peére est parti. Mis a part changer
de point de vue rien ne le fera revenir.

Ca fait mal, tres mal. La douleur reste, en peut-il é&tre autrement ? Les
choses n"ont guere évolué, peut-étre méme que le vide s’est agrandi.
Dieu, I'Eglise : qu’est-ce que ¢a change ?

Bientot je vais devoir aller voir le psy, manquerait plus que ¢a. Comme
si j’étais dingo, comme s’il fallait prendre des médicaments. Mais est-
ce que cela ferait revenir mon pére...a moins qu’on cherche a ce que
je 'oublie ?

Pris en tenaille, je marche vers la maison. A droite, a gauche, la ville
est un petit dédale pour celui qui ne connait pas. On n’y va pas par
hasard non plus. Le paysage urbain alterne des quartiers résidentiels
et d’autres ou des immeubles sont plantés tels des champignons. Les
rues sont désertes, ca ne circule qu’en voiture ou en bus par ici.

Mon cceur bat plus vite a mesure que j'approche de la maison.
L’appréhension est motivée par la systématisation des réactions de ma
mere a mon arrivée.

Elle ne croit pas en moi.

Et je me demande de mon c6té quel est mon horizon ?

43



14. Chut!

Douleur dure,
Dure a vivre,
A saisir,

A percer.

Douleur insaisissable
Par ses origines,
Impossible a apaiser sans tricher.

La douleur comme souffrance a exister
Dure,
Impossible de tricher.

Le deuil est douleur

Rien moins que la mort, la poussiere ou la fumée
Impossible de parler et elle est une contrainte a penser.
Cette douleur la nous perd.

Chute libre dans un piege sans filet.
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15. Cadre de ciel

La mer est argentée, recouverte d’aluminium en cette fin de
journée. Le soleil est devenu rasant. La luminosité éteint les
moutonneries provoquées par une houle de sud-ouest. La surface
plate jusqu’a I'horizon est immense depuis le haut de la falaise du
phare d’Alprech. Atypique, spiralé, quasi dénudé avec son escalier en
colimacon, il faut pencher la téte en arriere pour distinguer son
sommet.

Tour de Babel de la cote. En regardant sa cime, le ciel et ses reliefs se
découvrent. Au premier plan les mouettes par essaim de dix, puis les
nuages montés en neige aujourd’hui et enfin le tracé stratosphérique
et rectiligne des avions. Le vol, la |égereté et la possibilité d’un ailleurs
en chassé-croisé. Les oiseaux jouissent a planer contre ou sous le vent,
peu importe. lIs prennent les courants ascendants le long de la falaise.
Des herbes hautes chancellent et ploient sous l'air tourbillonnant,
dessinant a leur maniere des vagues. La nature est en mouvement.
Tout bouge sauf le phare, immuable. En bas, des points noirs s’agitent
sur la plage autour d’un ballon. Des filles s’exercent a la gymnastique
décrivant des roues articulées. Grace enfantine, le décor est parfait au
milieu des patates rocheuses traversées par les courants. Mille et un
reliefs encadrent la scéne. Quand je sais qu’au milieu coule unerriviere,
mon regard s’en détourne. Trop de souvenirs. La douleur monte.

Des maisons idéalement placées a [|'origine sont désormais
désaffectées, attendant patiemment leur chute de la falaise. Celle pres
du phare est sans toit, la végétation est haute a lintérieur. Ses
habitants sont la nature, les mauvaises herbes, quelques fleurs
sauvages et moi a mes heures perdues. Je me fonds dans le sol lorsque
je m’assois contre le mur du fond. Les fenétres sans plus aucune
huisserie forment des cadres de ciel. De la maison ne reste que le
béton rongé par les embruns. Quelques piéces attachées sont rouillées
et dévorées par le sel. Curieusement, il est devenu quasi impossible
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d’imaginer que des gens vivaient dedans. Sans toit ni charpente, un sol
invisible, le vent traversant. La ruine ne laisse guére imaginer quoi que
ce soit. C'est ce qui me plait sans vraiment savoir pourquoi. Mon nom
ici est personne.

Combien de fois ai-je arpenté ce sentier ? J’en connais les moindres
recoins et particularités. Je distingue aussi chacune des vaches dans le
champ sous l'ancienne piste d’atterrissage du Portel, les immeubles
d’Equihen qui découvrent peu a peu la route cotiere en arriere.
Combien de fois I'ai-je emprunté ? Combien de fois vais-je m’abriter
dans cette maison de fortune ? J’en ai marre et je n’arrive pas a lutter
contre cette vie en disque rayé. Je n’y arrive pas. Je n’y arrive plus. Je
ne supporte plus. Je ne me supporte plus non plus. La douleur
s'intensifie. Je ne lutte pas contre elle, je la laisse s’installer cette
chienne. Qu’elle me bouffe si elle le souhaite. La douleur me disseque
en de multiples coups de poignard dans le ventre. Qu’elle me
transperce, qu’elle me creve comme un vulgaire ballon de baudruche.
Qu’est-ce que je vaux de plus ? Mes joues sont noyées par des larmes,
fouettées par le vent. Mon visage est inondé et cela ne s’arréte plus
alors gu’une barre me traverse le bide.

Ce n’est plus tenable. Je sors le matos de ma poche, tout en pleurant,
tout en le refusant, pris dans des vents contraires, incapable de ne pas
soulager cette torture et effondré de devoir a nouveau tomber, chuter
et m’y perdre. C'est encore pire d’y voir clair. Quel est ce produit que
je vais m’injecter ? Quelles sont ces manieres de le faire proprement ?
Quelle est cette aiguille qui s’appréte a me percer ? Je réclame I'effet
mais n’y-a-t-il pas d’autres moyens de soulager cette douleur ? Suis-je
le seul débile a me débattre avec moi-méme ? Triste et enragé, je me
la plante comme un sauvage, limite je rajoute de la douleur a la
douleur. Et je pousse le piston violemment, mon regard se jette dans
I’encadrement de la fenétre. Mon corps s’y engouffre. La montée est
brutale et soudaine. Je flanche sans délai. Le rideau tombe tel une
massue.
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16. Deux coeurs

Le jour se leve

La nuit fut longue.

Serais-je encore vivant demain ?

Cette question, jamais ne se pose
Car ma vie jamais ne m’échappe.

Vous dites que mon corps se défile
Que mes doigts s’entremélent
Que mes pieds s'effondrent

Que la corde n'est pas loin

Que la folie me gagne

Et vous avez raison.

Vous vous demandez pourquoi je continue alors.
La prochaine dose ?

Non ! C'est que j’ai deux cceurs.

L’un relance toujours l'autre

Et, quand I'un s’assoupit, I'autre veille.

Quand l'un perd espoir, I'autre lui fait entrevoir I'arbre de vie.

Vous qui n’avez qu’un seul cceur, que ferez-vous quand il vous
lachera ?

RM
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17. Assez

Bleu lagon constellé de traits clairs de la texture de fines algues. Le
petit trou noir exactement délimité prend sa forme avec ces couleurs
vives autour. La lueur des contours se déploie autour de ce puits. Puits
de lumiere d’un noir intense. L'image se développe en alternance avec
son négatif. Quel est le plein du vide, le vide du plein ? Ou est la
lumiere ? Inversement le noir n’engloutit-il pas la lueur ? Je m’y perds
confondant le dedans du dehors, I'intérieur de I’extérieur. Ou sont mes
frontieres ? Les clignements brisent cette confusion pour mieux la
réinstaller. Ouvert, fermé. Curieuse alternance. Je suis dans le gaz.

- Cela vous fait mal ?
Je ne me demande pas qui parle.

- De quoi?
- Bah, la piqlre. Je viens de vous faire une prise de sang.
- Ah bon, pourquoi ?

La personne rigole assez fort, sortie du cadre.

- Ou pensez-vous étre ?

- Je n’en sais rien. Vous avez de beaux yeux. On plongerait dans
votre regard.

- Okay, mais ce n’est pas le sujet.

Silence.
Des bips et des cloches électroniques sonnent.

- Pourquoi ?
- Ouhla, parce gue je suis ici pour travailler.

Silence.
Ses cheveux blonds brillent de milles éclats. La salle dans lequel nous

sommes est fortement éclairée, saturée de lumiere, entourée de
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blanc. Je recherche son regard mais elle se détourne. Une détresse
m’assaille. J'ai besoin de ses yeux. lIs me tenaient. Le reste est blafard.
Le granité du lino mural fait ressentir le mur, I’étroitesse du lieu.

- Et vous faites quoi comme travail ?

- Non mais, vous vous foutez de moi, je viens de vous piquer. Cela
ne vous évoque rien.

- Je vous remercie.

Je n’en saurai pas plus. Elle repart. Je me sens automatiquement seul.
J'aurais préféré qu’elle ferme la lumiere, que les murs s’éteignent.

Pendant un temps non définissable, I'exploration de la piece m’a
occupé. A rechercher les formes, des couleurs, un angle sans que la
fonctionnalité de ces choses émerge. Ces choses existent sans que je
puisse y arrimer un sens. Une vision innocente, naive ou méme neuve
du petit monde de cette piece. Je me sentais bien dans cet univers
inconnu, je n"existais pour aucun des objets. Porté par cette vision du
monde, je flottais bercé par des flots imperceptibles. J’aurais aimé que
cela dure une éternité.

La réalité est revenue durement. Un coup de massue sur la téte. Un
homme vétu de blanc avec un lasso au cou est entré. Il était moins
charmant que la femme de tout a I’heure, paraissant vouloir en
découdre avec moi, avec un dossier a la main. Il se tenait debout.

Les questions sont posées tellement vite que je ne les discerne pas. Et
les réponses sont vivement attendues, a coup de, alors, vous
répondez, je n’ai pas que vous a voir.

C’est qui les autres ?

Je discernais encore moins ou j’'étais. J'ai pris peur. Cet homme me
veut du mal, j’en suis persuadé.

- Montrez vos bras s’il vous plait, a réclamé ’homme en blanc.

Il ne m’avait pas encore vraiment regardé.
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- Oui pourquoi ?
- Parce que vous étes un toxico.
- Ah bon, depuis quand ?

Eclat de rire.
- C’est vous qui pouvez me le dire.
Il baragouine quelque chose dans sa barbe, se parlant a lui-méme.

Je m’exécute tout de méme, levant les manches d’'une chemise qui
n’est pas la mienne. Etrange.

- Ah oui, et voila, de beaux abces que vous avez, Monsieur.
Félicitations, ils sont impeccables. Va peut-étre falloir passer au
bloc. Vous vous piquez aussi ailleurs ?

Il n"attend pas la réponse.

Il examine I'autre bras ce qui provoque chez lui la méme réaction. Je
reste bouche bée, suivant ces mains gantées de bleu me caresser la
peau de mes bras qui ne m’ont pas 'air d’étre les miens. Je frissonne
de bas en haut. Mes cheveux se hérissent.

- Vous avez froid ?
- Je ne sais pas. Je balbutie, quelque peu désemparé.
- Ok, on est bien barré.

L’homme blanc repart, referme la porte coulissante. A nouveau seul,
je continue de regarder les bras redevenus les miens avec I'empreinte
de la sensation de ces doigts me parcourant la peau. Ma main parcourt
les reliefs. Il y a des bosses chaudes en effet. Qu’est-ce que cela veut
dire ?

Piquer. Vous vous piquez aussi ailleurs ? La phrase résonne comme
une sentence. Que veut-il dire ? Et comment le sait-il ? Oui je me pique
mais quel est le probleme ? Et ou suis-je ?

Je regarde a droite, a gauche, au sol et au plafond. Il n’y a rien de
naturel ici. Le lit est un brancard, la paillasse porte un ordinateur, un
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autre moniteur est accroché au coin et trace des traits réguliers,
affiche des scores, un pourcentage. Je remonte les fils et me surprend
a en voir un a I'extrémité de mon pouce coincé dans une pince, un
autre rejoint mon bras enserré dans un tissu. Et voila que le machin
gonfle. J'essaie de le retirer par le bas, découvre que I'enroulement
tient a un scratch puissant.

Je suis en slip. Je découvre la chemise mise a I’envers avec des boutons
pressions a l'arriere. Je vois marqué Boulogne-sur-Mer. Je ne dois pas
étre tres loin.

Une feuille est posée sur la paillasse. Il y est marqué mon nom et :

« Samu. Patient non connu des urgences, retrouvé a Equihen
inconscient. Glasgow 12. Constantes normales. Surveillance. Attente
examen somatique. »

Je relis plusieurs fois, m’imprégnant de chague mot, de la suite des
idées inscrite sur cette feuille pastel. Je commence a comprendre. Je
comprends que je dois partir et ne pas rester piégé. Personne ne doit
savoir. Personne ne savait et cela doit le rester. Quelle heure est-il ?
Ma mere doit me chercher, je vais me faire déchirer. Putain, ils I'ont
peut-étre appelée et elle va abouler.

Un mal de crane me prend violemment. Un rideau noir voile mon
regard. J'essaie de me tenir au brancard. Oui, c’est un brancard. Je
réalise que je suis a I’hopital. J'ai da trop forcer a la falaise. Quel con !
Mais je ne vais vraiment pas bien a l'instant. Je tente de me rallonger
et rate le bord, me rétale a terre comme un crevard. Cela a dd
s’entendre puisque celle aux yeux lagons et a la criniere d’or revient
me voir et demande a voix haute de l'aide. Une portée de bras me
souleve. Un court instant je suis en lévitation jusqu’a ce que je sois
reposé sur le lit. Les barres sont mises.
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L'infirmiere a dG mettre quelque chose dans la poche reliée a mon
bras. Me revient le mot abces que jassocie avec assez, sans
développer davantage.

Abces, assez, abces, assez, abces, assez, assez, assez, assez...
Mon esprit rejoint un épais brouillard.

Je tombe assez rapidement cette fois de sommeil.
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18. Le puits

Je ne tombe pas,

Je m'amuse a le faire.

A force de répéter ce jeu,

Je suis passé maitre dans I'art de la chute.

Chute libre et de tension.
Méme mauvaise la chute se désire.
Qui n'en a pas réveé ?

Debout sur les remparts du puits,

J'imagine ma chute dans le vide.

Cela me rassure,

Que cela puisse étre possible.

Parvenir a I'absence de matiere et de limite,
Au noir infini.

A ma tombe.
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19. Ballon de baudruche

Je tombe alors que je marchais sur le bord du toit d’'un immeuble
tout en fumant et pavoisant avec d’autres. On est sur le bloc de Jess,
une pote du quartier. Moi et elle nous nous retrouvions ensemble pour
se rouler des pelles. On se donnait rendez-vous quasi tous les jours,
chaque fin d’apres-midi. Plonger l'un dans l'autre par bouches
interposées. Cela me paraissait interminable, une demi-heure ou une
heure. Le temps passait différemment. Et puis on en a eu marre, enfin
elle a surtout trouvé un autre gars dont l'allure était plus satisfaisante.
Pas compliqué d’étre plus baraqué que moi. Et puis j’ai pris I’habitude
de venir avec des potes, fumer des clopes et des joints quand on en
avait. Nous ne faisions rien d’autre que de taper la discute, regarder
nos smartphones, les dernieres vidéos. Le temps partait en fumée, au
sens propre comme au figuré. J'avais souvent la gorge défoncée en
redescendant.

Ce coup-la, nous nous lancions des défis dont celui de marcher sur le
parapet. A surmonter ce garde-fou, on avait une vue plongeante sur la
ville. Apres Jason et Rudy qui avaient fait un aller-retour jusqu’au coin,
mon tour est venu. A contre-cceur, je me suis lancé feignant de ne pas
trembler. Debout sur le muret, je m’efforcais de ne pas regarder a ma
gauche dans le vide, plutot focalisé vers 'intérieur du toit au cas ou je
tomberais. Je n’avais pas imaginé trébucher, que le caoutchouc de ma
chaussure se prenne dans le ciment au moment de me retourner.

En un instant, malgré le jet de mes bras tentant d’agripper le mur,
j’étais en train de chuter. Une chute libre, le temps me paraissait étre
suspendu. Je ne ressentais plus la gravité alors qu’elle m’assignait a
rejoindre la cro(ite terrestre quelques dizaines de metre plus bas. L’air
fusait autour de mon corps, entre mes membres. Je regardais le ciel
bleu azur dos a la terre et voyait tres précisément ma vie défiler.
L'image la plus proche est celle d’'un film passé en marche arriere a
tres grande vitesse. Je vois sans pouvoir me fixer dessus des images
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dont je ne me souvenais plus. Un anniversaire, mon pere me tenant a
bout de bras, des vacances au camping, mon premier baiser, un cornet
de frites, la foire, une baffe que m’avait donnée ma mere. Une vaste
superposition sans sentiments ni affects. Les faits rien que les faits.
Une association libre d’évenements de vie a bord d’un train lancé a
pleine bourre. Et le sentiment de sortir de soi, qgue mon enveloppe
corporelle ne devienne plus qu’un ballon de baudruche ne réservant
que le vide de I'air a l'intérieur. En périphérie, le décor des balcons et
fenétres défilent. La chute semble convoquer I'éternité.

Je me réveille en sueur, completement flippé en continuant de vivre
cette sensation de chute libre. Je crois m’enfoncer dans le lit. Les murs
me semblent extensibles, se rapprochant et s’éloignant, bombant et
se creusant. Je fixe un chariot que je vois rapidement rouler vers moi
ou s’éloigner. C’est alors que je tourbillonne pris de vertige. Fermer les
yeux n’y fait rien. Je les rouvre. J'agrippe les barres du lit, les draps.
Couché sur le ventre, j'arrive a reprendre le contrble projetant mon
regard sur le coin de la piece. Je pense que je m’y blottis, encastré par
I’équerre des deux murs. Le peu de réassurance m’offre une ouverture
pas plus grande qu’une téte d’épingle. Je flippe, j’ai peur, je pleure,
j’en peux plus. Je crains de replonger dans le réve de cette culbute
dans l'air. Le froid me prend. La sueur coule a flot. Des gouttes sortent
de mon crane. Les tremblements se font plus intenses. J’'ai si mal, mal
de l'intérieur. Et je me sens si vide aussi. J’aimerais ne plus vivre ou
plutot vivre la mort. L'idée se précise alors que je serre mes doigts dans
chacune des paumes. Elle se développe jusqu’a m’envahir. Jai
tellement mal. Il faut que cela s’arréte.
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20. Silence

Chute

Plongeon dans le manque
Effacement des limites, des frontieres
Chute

Emergence de souvenirs
Sursaut d'existence
Chute

Entre mort et vie

Vie de la mort

Vide la vie

Chut

Ecoute le silence

56



21. Ephémere

Apres toutes ces péripéties aux urgences, me voila la téte
completement a I'envers sous les escaliers a la sortie des urgences
apres les deux portes coulissantes. La salle d’attente était clairsemée,
on sent bien gu’une nouvelle journée de travail commence a I’hopital.
Ca s’affaire, ca classe, ca sent le café, les gens sont propres et bien
coiffés. Pour moi, il est temps que la journée se termine en ce début
de matinée. Poisseux apres une longue traversée du désert. llIs ont fini
par me donner des dolipranes en perfusion méme si j'aurais préféré
un tramadol ou un contramal. Faut pas réclamer apparemment ici. Je
comprends. Une infirmiere m’a filé des papiers, elle parlait dans un
jargon qui ne m’était pas familier. Ce gu’il fallait comprendre est que
Si je suis motivé a arréter, faut venir, se faire accompagner, peut-étre
prendre un traitement. Bref, prendre une carte fidélité a I’hopital. Pas
pour moi, et puis je reste planqué ¢a me va mieux. La sortie va de soi
apres cela et maintenant j'aimerais m’en griller une. L’autre avec son
vieux jogging m’a dit cash d’aller se faire foutre. Je lui aurais bien mis
ma main dans sa gueule mais ce n’est pas trop le lieu, je me suis déja
assez fait remarquer. J'ai entrapercu un ou deux golgoths qui font
office de gardiens du temple du soin, pas |la peine de s’y frotter. Tiens,
il y en a un qui clope dans son coin, il est d’ici ou il est en visite. Il
connait les lieux toutefois, il ne cherche pas son chemin et je I'ai vu
passer dans le couloir des urgences, il m’avait dit bonjour en souriant.
Un professionnel peut-étre ? Dans ce cas, je ne comprends pas
pourquoi il ne porte pas une blouse avec des outils de docteur ou
d’infirmier. Je bloque, tentant de comprendre la situation sur le seuil
des urgences. Bient6t, on dirait que je ne veux plus partir. Le détail
d’un téléphone d’un autre temps en plastique noir m’indique qu’il
taffe ici, ils ont tous ce modele a l'intérieur avec un minuscule petit
écran. J'en ai trop envie. Apres tout, il doit bien se douter qu’on
n’arrive pas forcément avec son paquet a I’hosto.
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- Bonjour Monsieur, vous n’auriez pas une cigarette a avancer. Je
sors juste du service et mon paquet est chez moi.

Je m’étonne de la formulation bourgeoise empruntée. Ce n’est pas
moi, c’est moi qui veux absolument une tige de son paguet de Camel
plutot. Autre chose. D’un coup, je retrouve mon apparence en quéte
absolue d’un truc a se mettre dans le cornet. Le naturel est revenu au
galop. Je n"arrive pas a déceler le moindre sentiment et il me la sort
sans en demander plus. De rien, répond-il aprés mes remerciements
chaleureusement inauthentiques. Il me tend un briquet Zippo apres
m’avoir laissé chercher une bonne minute. Le batard. L’envie de fumer
couvre toutefois le ridicule de la situation.

- Vous repartez ? me demande-t-il avec un air de malice.

Il le sait. Il sait que je me suis galéré toute la nuit. Il est au courant et il
joue avec moi.

- Bah oui, je ne suis pas venu diner comme vous avez pu le faire
hier avec vos amis de I’hopital.

- Tute trompes mon gars ... enfin tu as a moitié raison.

- Etalors ? gu’est-ce que j'en ai a foutre.

- Jétais a coté de ta chambre, je t'ai entendu crier, pleurer, étre
mal.

- T’es bien sir ? Je suis venu pour une broutille de mon c6té. Je ne
sais pas toi ?

- Moi ? J'ai des problemes de lithiase, c’est autre chose et c’est
passé.

- Lithiase ? C'est quoi ?

- Des cailloux dans certains tuyaux, ca se bouche, ¢a coince, ca fait
mal. De la connerie quoi. Bien différent d’une overdose, n’est-ce
pas ?

- Je ne sais pas de quoi vous parlez.

- De toi ? Tu étais mal, tu devrais faire gaffe a la came que tu
t'injectes.
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- Ohc’estlesflicsla?

- Non, juste quelgu’un qui te donne un conseil. Tu aurais pu mourir
hier, je suis allé te voir tellement tu criais de douleur et de
confusion.

- Ah 13, c’est chelou, tu t’es introduit dans ma chambre...

- Oui mais je suis soignant habituellement. Je venais la pour moi
mais je ne pouvais m’empécher de voir comment tu étais. Tu
étais si mal, j’étais inquiet. Je t'ai juste redressé, remis bien dans
ton lit, en position latérale de sécurité pour que tu ne te vomisses
pas dans les poumons.

Nous nous regardons dans le blanc des yeux, tentant de percer un
mystere dont nous ne connaissons méme pas |I’énigme. |l ne fléchit pas
et poursuit de me fixer. Un sentiment de bienveillance m’enveloppe.
Ses yeux clignent sans perturber son attention vers moi. Bientét, je ne
vais plus soutenir ce face-a-face bien que sa présence me soit
agréable. Je tire fort sur ma clope si bien que le nuage de I'expiration
suivante envahit I’espace ou nous sommes. Je suis méme prét a m’en
excuser. Je me retiens. Lui-méme oblique vers des personnes arrivant
avec un enfant dans les bras. L’occasion de le voir plus précisément, a
son insu. Ma clope s’est rapidement consumée. Je tirais trop dessus et
il y une grosse carotte de braise, elle va se casser. Je |I'écrase dans le
pare-batte accroché au mur d’entrée du service. Il regorge de
cigarettes. Cela déclenche le chemin retour.

- Je ne comprends rien, mais merci. Bon je vais gicler, je dois
rentrer a la maison. Ca va s’inquiéter sévere, déja que jai
prévenu personne. Merci pour la clope.

- Derien, n’hésite pas.

Je reste sur mon impression bizarre. Je ne sais pas ce qu’il me voulait
celui-la. Je dévale les escaliers en béton et prends a gauche pour
redescendre par la vieille ville le long du cimetiere. Un cimetiere
jouxtant I’hopital, on croit réver et puis il y en a des deux c6tés quand
ce ne sont pas les marchands de lys, glaieuls ou chrysanthemes qui
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s’ouvrent a vous. Heureusement, les bureaux de tabac vous ramenent
a la vie, celle si bonne a consumer. Apres tout.

Je n’ai pas un kopeck pour m’envoyer un café clope au coin. Toujours
les mémes vieux aux abords du stade de la Libération. lls croient que
le bar est leur maison tellement ils se font chier chez eux. Ici on tue
I’ennui, c’est écrit au-dessus. Ah si en fait, on peut gratter ou jouer au
PMU pour changer et espérer consommer plus que la veille, casser la
routine en payant une tournée. Le monde tourne en rond ici, pire que
I’évacuation d’un bain. Je me casse, personne ne voudra m’avancer un
café, tous des blaireaux qui prennent chaque jeune pour un branleur,
eux qui ont travaillé toute leur vie, et a partir de 5 du mat’ jusqu’a pas
d’heure. A leurs yeux, on ne fait rien que d’attendre le cheque de la
CAF. Allez, on passe son chemin. Je sais pourquoi je ne leur demande
rien, s’agit de se respecter un minimum. Je me lance dans la vieille ville
au niveau du musée. J’aime bien les petites rues pavées, les douves,
les remparts. Que des touristes, parfois des amoureux, quelquefois un
paumé qui est venu dormir la. Le jardin éphémere |'été avec ses
pavillons figurant le theme de I'année. Les Fables de La Fontaine, les
superstitions, le jardin des cinq sens.

Ephémere. Que veut bien dire ce terme ?
Ephémere. Ca doit vouloir dire court ou bref.

Ephémere. C'est un beau mot. La beauté de ce jardin partira une fois
I’été passé. Gorgé de fleurs, le parvis de la mairie ressemblera au décor
d’Alice au pays des merveilles. Une illusion et une fantaisie qui
resteront marguées dans la mémoire.

Ephémere. Le miracle de cette création sera écourté et cela le rend
peut-étre plus beau encore.

Ephémere, c’est sGrement un bon terme pour me définir. Je travaille a
me consumer, a brller mes ailes, a me foutre en I'air, a me rendre
malade, a ne rien vouloir d’autre que de consommer. Aussi parce que
je ne crois pas en |'avenir, j’arrive a peine a me projeter a dans deux
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heures. Pourquoi ? Parce que je vais bien devoir me procurer ma dose
et j'en sais fichtre rien comment je vais faire sans un kopeck.

Ephémere, parce que mon pere n’est plus a mes cotés, que la vie s’est
arrétée ce jour-la, que j'attendais qu’il me dise ce que je devais faire,
qgue je devais grandir a ses c6tés et que de fait mon enfance n’a plus
été arrosée et que je n’ai plus poussé. La rage en moi n’y pourra rien,
ne fera rien revenir. Mon enfance n’aura pas duré. Elle a été coupée
net.

Je vais me faire un café basket au bar du Beffroi. Cela m’aidera a
poursuivre mon chemin retour. Il est peu avant midi, les cours sont
grassement séchés, la mere est partie bosser. Avec un peu de chance,
si je pense a fermer a clef la porte d’entrée, elle ne se doutera pas de
ma présence et je pourrai apparaitre au moment ou elle se lave. Ni vu
ni connu, je t'embrouille. Il n’est question que de ¢a avec elle. Elle se
doutera certainement de la supercherie et ne me gueulera dessus que
si elle en a envie, car je la désespere profondément.

L’espresso a un super golit amer. Sans sucre, ¢a ressort encore plus. Il
se mélange avec ma salive, embaume ma bouche, me réchauffe le
fond de la gorge. Plaisir instantané, maintenant il faut filer a I'anglaise.
Je dépose la tasse sur la table d’a c6té, le mec est allé s’acheter des
jeux a gratter. La table est rase. Avec un peu de chance, le voisin paiera
ma note sans le savoir.

Ephémere et invisible. Pourquoi dois-je me tuer a m’effacer sans
cesse ? Méme pour un café. C'est quoile trip en France, trimer, étudier
et attendre son tour pour étre payé. Au plus méritant. Et moi, je ne
mérite pas un petit quelque chose a ne pas avoir un pére a mes cotés.
Je file et suis déja au niveau de la bibliotheque. En face le tribunal et la
kyrielle de bagnoles de flic adossée au batiment style empire romain.
Je vire a gauche, je me retourne : personne. Maitre dans l'art de
disparaitre quand on m’attend. Donnez-moi une dose et je n’existerais
plus non plus. Un vrai magicien.
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Je dévale la grande rue ne m’arrétant pas aux divers feux rouges, ne
checkant pas |a gauche et la droite comme attendu par la régle. Je n’en
ai rien a foutre de toute facon. Libre aux passants de m’éviter, je ne le
ferai pas a leur place. Ma téte est déja dans mon plumard. Un grand
tout droit et j'y suis. Vite me blottir dans ma couette Mickey. Vite
fermer les volets, fermer les yeux et espérer parvenir a dormir.

Et s'éteindre.

Off. Off. Off.
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22. Shoot

Ephémere,

Qui ne dure qu'un jour.
Soudain,

Qui vient sans délai.

Fugace,

Qui échappe a tout controle.
Bref,

Qui ne dure pas.

Shoot,

Tir puissant.

Dépendance instantanée,
Plaisirs répétés a ne vivre que l'instant.

Jamais gorgé et saturé de toujours.

Rien barricadé entre ses quatre lettres.

Le temps est une surface plane, un mur sans relief, sans effet.
Le temps cherche son heure, sa mort.

Ephémere,

Tuer le temps,

Enfin.

63



23. Les aiguilles

Mon horloge interne me bouffe. Tic-tac. Les aiguilles me piquent
dans mon estime, ma confiance, ma dignité. Elles m’infligent le
rythme. Le temps n’est la que pour se servir lui-méme alors gu’il est
censé nous appartenir et nous ... le tenir. Il échappe puis il prend le
controle. Tic-tac. Sitot I'aiguille retiré, elle court vers son prochain but
trois a quatre numéros plus loin et ainsi de suite. Qui voudrait de cette
vie ? Normal de vouloir arréter I’heure, gu’elle nous déprenne, que je
puisse sans avancer, bouger d’un c6té et de I'autre, d’avant en arriere,
que ¢a remue sur place et que la vie danse hors du temps, qu’on oublie
ce diable et qu’on sente vivre chaque instant. Tic-tac. Un truc ne va pas
chez moi, je suis régi par des claguements de doigts, les yeux rivés sur
les aiguilles. Les battements de mon cceur ne signifient point la vie qui
déroule tranquillement, ce sont pour moi les gesticulations de la petite
trotteuse transformée en marteau piqueur. Celle-ci déroule vers
I'issue fatale. Mon heure approche.

Me réveillant, je pense direct a Jason.

Putain mais comment peut-il avoir cette importance pour moi ce petit
con.

Il n’est rien d’autre que celui qui a la came et j'en meurs d’envie ce
matin.

Faut que je trouve du cash.
Mais ou ?

Et quand ?

Et en attendant ?

Et est-ce que je vais pouvoir avoir ¢a avant les cours ? Non.
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Journée de merde. Encore une fois. Ca fait combien de temps que ca
dure ces conneries ? Je ne sais pas, je ne me souviens plus et puis j'en
ai envie ici et maintenant, pas apres.

Faut se lever de toute manieére.

Cependant, va falloir faire semblant une fois en bas. Ne pas relever ou
répondre a ma mere. Temps a pendre, a suspendre, a mon sens.

Je sais ce qu’elle va me dire. Rien a foutre. Depuis longtemps.

Putain je suis bloqué dans |'espace-temps, me faudrait un fix pour
démarrer et reprendre.

Alors penser a autre chose. Mais comment ?

Je vois que c¢a. Je vis que pour ca. Et j'aime ¢a. Je ne vis que pour cet
instantané.

Sauf que j’ai quedal comme argent. Et je n’ai pas |la moindre idée.
Dans la poche des gens, chez les gens ?

Va bien falloir s’y résoudre. Bordel. Sans avenir, je vais devenir un
délinquant.

Je me dis. Mets ton jean Jimi. Habille-toi, va de I’avant.
Tu n’as rien a perdre, si ce n’est ton temps.
De toute facon.
Tu n’es rien, ne vaux rien, vaurien. Tu incarnes le néant. Point.
Je me rebiffe, m’installe succinctement, dégaine le crayon.
Sur place
Bougé par les événements
Tordu par les éléments
Plié par les tourments

Déraciné par la violence
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Poussé par le printemps
Le bout de tes doigts bourgeonne
Ils vacillent au moindre atermoiement
Tu te dresses, tu te distingues
En attendant toujours plus le soleil
Wind rattled and swayed the trees.

Allez Jimi il est temps.
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24. Brexit

Les falaises de craie dessinent les premiers contours de I’Angleterre.
La terre promise se dévoile en ce jour de beau temps, la devant a
trente kilometres. Peut-étre est-ce une montagne de poudre et en
face le pays ou on ne manque pas, jamais. C'est sirement cela que
cherchent les migrants sinon ils ne s’obstineraient jamais autant. En
pleine nuit, cachés dans I’essieu d’un camion, congelés dans un camion
frigorique ou embarqués dans un bateau pneumatique de gamin.
Limite je peux comprendre leurs motivations.

Ah ouais, ¢a serait le pied, jamais chercher, n’avoir juste qu’a tendre la
main et se la préparer des que I'envie monte, jouer avec elle, la
taquiner et ne pas trop se frustrer. Putain parce que la j’ai attendu la
fin d’apreés-midi, a suer, a s’envoyer du valium a prix d’or. Pendant ce
temps-1a, treize personnes se sont faites ramener au port hier et
confier a la police aux frontieres. lls ont échoué, finalement pas moi.

D’un coup, joublie tout. Je me suis réservé un de mes endroits favoris,
a la creche. Le maitre du monde on se sent en haut des falaises de |la
rade, niché comme une mouette dans la paroi. Je devrais un jour
passer par la, en face. Je ne sais pas si c’est difficile. Je crois bien sinon
ils nen parleraient pas tous les jours sur TF1. Les falaises sont vraiment
blanches et ce n’est pas normal. Un signe.

Quel pied ce shoot, c’est monté direct et longtemps. Cela devait étre
de la pure ou je ne sais pas quoi. A la limite je m’en fous. Quand je
pense que Jason m’arnaquait avec sa poudre de perlimpinpin. Qu’il
aille se faire foutre, je ne rembourserai pas mes dettes non plus, pas
pour de la merde. Okay j’ai sorti plus d’argent mais ca s’arrange. Limite
j’ai envie de m’en refaire un petit. Seulement, j’en aurai plus pour
demain matin. Je fais moitié-moitié.

Ouah je kiffe. Et ces falaises qui continuent de découper I’"horizon. Trop
beau. L'impression de pouvoir survoler la mer pour les atteindre
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comme un peu ce que fait mon regard. Je vois a trente bornes. Sij’avais
des ailes, je survolerais au ras de I'eau le bras de mer séparant la
France de I’Angleterre, passant entre les tankers et cargos du rail. Une
mouette vient me narguer, elle ne bat méme plus des ailes, planant
sur un courant ascendant, le bec au ciel. Nuageux, le ciel a du relief et
des perspectives. Il se densifie au loin dans les terres.

Mes yeux se ferment doucement sur ces étendues sans limites. Je
pourrais m’y noyer, m’envoler, plonger, m’élever. J'ai dG m’écrouler
ensuite puisque je me suis réveillé une heure apres en équerre, en
vrac, sous une pluie fine avec un vent naissant. Rien ne reste de cette
heure de sommeil. La mer est devenue moutonneuse et je ne vois plus
les falaises de Douvres. Brexit je pense.

Le ciel est davantage ombragé et brumeux. C'est un temps pour étre
chez soi. A vrai dire je n’en ai pas et je ne suis pas prét a prendre mon
envol. Enfermé, pas exclu. Exit.

Mon crane est lourd, douloureux vers l'arriere, mes jambes
cotonneuses. En me levant je mangue de tomber tout court. Elle était
bonne mais putain |'aprés-coup est sévere et je vais me galérer a
rentrer. Et d’ailleurs, sur ce chemin, j’ai croisé comme par hasard mon
cher Jason qui réclamait son d et moi de ne plus le voir. Cela a fini en
bagarre pathétique et des coups de pied ont fait se cumuler les
douleurs. Moralité, je suis rentré et me suis fait déchirer.

Une fois dans ma chambre, j’ai pris ce qu’il restait mais il n’y en avait
pas assez. J'ai tenté de trouver le sommeil mais la privation était trop
forte. Hésitant a ressortir, je me suis résigné a essayer de lire puisque
je n’ai aucun souvenir des dix dernieres pages que j’ai lu.

Alors j’ai regardé le plafond oppressant tentant de le rendre comme
ciel au-dessus de la téte, sans limite, sans fin, tentant de m’élever et
restant irrévocablement cloué au lit les bras en croix sur mon torse nu,
les yeux mouillés de cette brume personnelle.
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Malgré tout, je n’arrive pas a me décentrer du produit et me demande
bien comment je vais m’en procurer demain.

Encore et encore.

Je crois bien que j’en creverai au bout, a bout de tout.

69



25. Scories

Les bras se baladent en I'air et décrivent des vagues dans une mer
démontée. lls battent le rythme pour certains, aussi rapide que la ligne
de basse. D’autres craignent peut-étre de s’envoler en groupant leurs
corps ne laissant échapper que de rares gestes jamais vraiment
détachés du tronc. Certains planent yeux fermés, ondulent leurs
membres supérieurs. Chacun son style. Les gens kiffent, sourires
perchés, mains dans les cheveux, criniere décrochée et déchainée
pour certaines filles. Un ballet d’agités, un concentré hormonal. De la
pulsion a foison. Une scene en fusion.

Moi, je me demande bien ce que je fous la. Je ne sais pas dans quelle
catégorie on me mettrait. Celui qui n’a rien a foutre ici. Celui qui s’est
perdu. Celui qui s’initie a ces soirées. Un gars combinant tout cela. Un
loser. Rien a foutre. Bref, je bouge dans tous les cas en ayant
I'impression de faire nimporte quoi et de me fondre dans la masse.
Sans distinguo et c’est bon d’appartenir a cette faune sauvage.

Les lumieres hypnotisantes completent parfaitement le son, dressant
des perspectives infinies a l'aide de laser. Les écrans diffusent a
répétition et en accéléré les images d'un visage d’homme avec
différentes expressions. Je n’aime pas du tout. Je m’en détourne tant
bien que mal. Le brouillard produit par les fumées floute les contours
de la salle, on ne voit ni le sol, ni le plafond plongé dans le noir.

Mais je me perds, je m’oublie a mesure que le DJ envoie la purée, que
la mélodie part et se complique. Plusieurs morceaux se superposent.
A mon tour, je ferme les yeux. Plus facile que d’essayer de ne pas
bloquer sur I'un ou l'autre de mes comperes. Ca se bouscule un peu.
L’air est humide. Je ne suis pas loin de |’extase produite par le cacheton
acheté dans les chiottes. Cing euros. Le coeur s’est emballé, bat la
chamade tout comme le bruit qui se durcit, quasi métallique. J'aime
moins. J'appartiens a cette électronique et a celui qui la produit,
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encore une fois dans I'emprise totale. Et je m’envole d’autant plus.
Mon corps décrit des gestes qui me sont étrangers. Je sors
littéralement de moi lorsque le DJ amorce une estocade gorgée et
saturée de rythmique. Putain il cartonne, j’ai bien fait d’avoir pris cet
ecstasy. J'étais tout mollasson en arrivant. D’autant que ¢a a
commenceé a 1 heure du matin.

Ca commence a étre le feu la-dedans, limite trop ou toujours a la
limite. On se frotte davantage a mesure que le rythme retombe
pendant de longues minutes. Putain le megc, il joue avec nos nerfs et
on ne peut rien y faire. Je rallume mes yeux et surprend une nana
bloguée sur moi, longtemps je crois qu’elle vise quelqu’un d’autre sauf
que c’est a moi qu’elle en veut. Non pas ca. Pas alors que je suis dans
mon trip. Et elle vient me chercher, ses yeux sont comme une corde
gu’elle tend entre nous. Elle borde sévere cet espace entre nous,
impossible de ne pas <s’attirer 'un l'autre. Encore un effet
m’échappant. Mais moi je ne veux rien, n’ayant pas du tout l'idée de
flirter ce soir. Jamais d’ailleurs. Je crains que ca soit le genre a
s'imposer ou a chasser. Malheureusement la voila déja contre moi,
pubis contre pubis, rien que c¢a. Elle se déhanche, ondule son corps
contre le mien qui finit par faire pareil. Elle n’a de cesse de m’attraper
le regard, dés lors que je reprends sur moi. Elle se retourne, regard
ascendant, elle fixe et m’attache si facilement que cela devient un jeu.
Alors j'esquive, je tente de la fuir et a elle d’étre la plus créative. Le
chef d’orchestre continue sa débandade a croire que nous sommes ses
pantins. La tirade dure quelques minutes encore, devenue poussive,
pour moi, pas pour elle qui est défoncée a je-ne-sais-pas-quoi. Elle me
sent partir, ne plus lui appartenir. Elle se calme alors, nous positionne
face-a-face. Nous nous regardons tous deux dans le vide, nous ne nous
connaissons pas. Elle est étrange, drblement fringuée, a moitié
dénudée, en transe. Un peu au bout de sa vie la nana, completement
détrempée, les cheveux rouge-orange collés sur la joue. Je ne sais pas
ce qu’il me prend a les repousser derriere ses oreilles. Tout part de la
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en fait, avec ce geste absolument pas anodin, venu de nulle part et qui
me dévoile en un instant. Ce besoin d’affection. De toucher. D’étre
tendre.

Elle me dévisage et m’envisage. Elle ouvre quelque chose en elle
faisant que nous nous embrassons exactement comme le dicte le DJ
avec une pause plus mélodieuse. Nos langues se tordent entre elles,
tournent inlassablement. Un palot d’enfer, passionnel. Cela dure
longtemps, pourrait ne jamais finir. Ma bite se raidit et je la désire plus
gue tout désormais. Il y a un quart d’heure, j’aurais fui. Il y a une heure,
j’étais en mode autiste. Il y a deux heures, j'étais avec une seringue
dans le bras dans un recoin glauquissime de la gare maritime.

Et la, c’est I'extase. J'ai envie de I'aimer, de me marier, d’apprendre un
travail, d’avoir une maison, d’arréter toutes ces conneries. Tout cela
d’un coup, le package. Elle pourrait m’aider. Oui c’est cela, j'ai besoin
d’une partenaire, d’un but, de le faire pour quelqu’un. On ne fait rien
pour soi, on vit en regardant les autres, en partageant nos déboires.
Qu’est-ce que je foutais a me morfondre tout seul ? Je m’enterrais.

Je continue de I'’embrasser, de me remplir de sa seve. Je la désire
comme un fou. Nos bouches se détachent un instant, pour que je la
regarde, que jimprime cet instant, que j'apprécie ce qu’elle me
renvoie tout de suite, maintenant. Elle est belle et interroge ce que
nous faisons. Je veux continuer. Mes mains entourent son visage, a
pleines mains, les doigts dans sa chevelure trempée. Je ne veux pas
gu’elle m’échappe. Je ne sais plus dire comment elle était. Je suis plus
grand gu’elle, blottie contre moi. La piste ne devient plus le lieu
adéquat, on s’en extraie brutalement en s’arrachant nos bras. Vite,
nous cherchons une place, I'envie de s’asseoir, de s’allonger
évidemment, de nous enlacer plus confortablement.

Dans une salle annexe, des fauteuils dont un libre, on s’y jette moi le
premier, elle la deuxieme sur moi a califourchon. Nous oublions tout
alors que nous nous pelotons a s’exciter comme des mabouls. Je crois
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que j'ai bien failli éjaculer. Elle me met le doigt sur la bouche
considérant |la nécessité d’un silence. Elle sort sans aucune élégance
un sachet de poudre de son soutien-gorge et se releve m’enjoignant
de la suivre. Je suis moins motivé par cette perspective. Ca me casse
mais je la suis toujours main dans la main. Une fois derriere un rail
désaffecté a I'abri des regards, enfin pas trop, elle sort un carton, de
quoi se faire une ligne. Elle le fait si vite, si impulsivement que je n’ai
pas pu réfléchir et me voila avec une paille dans le nez face a un
produit que je suspecte étre de la cocaine. La musique derriere est
loin, on en est sorti et putain on était bien la-dedans. Qu’est-ce qu’elle
a cette salope a vouloir m’en mettre plein la téte ? Jinspire de rage
envoyant la coke profondément d'un coup. Elle explose
d’étonnement, applaudit mon entrain Je n’en ai plus rien a foutre
d’elle. Je lui dis. Dégage. Encore une qui n’a rien compris. Elle cherchait
quoi ? Un gars qui 'accompagne dans son délire. Elle ne peut pas le
faire toute seule. Et moi, je suis le dernier des connards a me laisser
embarquer aussi facilement.

J’en ai marre. La nana me gifle pour clore notre pénible aventure
amoureuse. Elle m’a gaché la soirée. Je prends le chemin retour sans
me retourner. Une trotte m’attend et la coke monte. L'effet m’est
désagréable, impossible de le contrer. Je n’en veux tellement pas que
je gerbe toutes mes tripes. A contre-courant total. A se trainer. Le reste
n‘en vaut pas la peine. Une galére incroyable pour rejoindre mon
plumard a I’état de mort cérébral. Trois tours du paté de maison. Un
boucan pas possible pour rentrer. Saloperie de meuf. Elle m’a bien
baisé celle-la.

73



Etrange

Peut-étre est-il préférable que je reste concentré sur moi ?
Je ne suis de toute facon pas assez moi pour te rencontrer toi.
Pourguoi je t'attirerais ?

Déja deux guestions avant de se rencontrer.

Te rendrais-tu aveugle de mes scories ?

Faire l'impasse

Essaye

Cela ne durera qu'un instant

L'instant de regretter de ne pas s'étre fuis.

S'éviter de se sentir si étranger.

J'en vomirais.
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26. Mascarade thérapeutique

Si la parole me fait défaut,
C’est parce que votre écoute est mécanique.
Et votre empathie de marbre.

Cocher des cases, vous rassure.

M’enfermer dans une case, vous libére.

Et la clé, du haut de votre falaise, vous la jetteriez volontiers
Comme on jette un cadavre a la mer.

Souvenez-vous de votre grand-mere,
Souvenez-vous des sillons

Que la vie avait creusés sur son visage,

Ces sillons étaient le refuge de tous vos maux.

Souvenez-vous de ses mains

Que les hivers les plus rudes n’avaient jamais pu empécher
De dessiner sur votre front bléme

Les constellations que la fievre embrumait.

Souvenez-vous de ses mots,
Des guenilles pour le lettré que vous étes aujourd’hui,
Ces mots qu’elle faisait taire pour mieux vous écouter, ont

construit le récit de votre vie.

Hélas, vos souvenirs aussi, vous les avez jetés a la mer.

Alors continuons cette mascarade psychiatrique, docteur !

RM
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27. Aquarium

Une odeur de vomi remplit I'espace de ma chambre. Le vomi appelle
le vomi et je retiens un relent nauséabond. Mes fringues sont
couvertes de traces de liquide jaunatre gastrique. La honte me monte
au nez. Je ne suis qu’une merde incapable de contenir son repas dans
sa bouche. Va falloir trouver un créneau pour la machine a laver. Quasi
impossible, en plus que je sais a peine la faire marcher. Faut mettre les
degrés, le type de tissu, le produit dans je ne sais quel réceptacle. Ca
finit en pugilat avec une moitié de machine de peur de se faire prendre
en flagrant délit de vomi, a tenter de le faire sécher dans le placard. Du
produit va disparaitre, la mere en bonne obsessionnelle radin va le
remarquer et il n’y a qu’un couloir a traverser pour qu’elle trouve son
meilleur suspect, son abruti de fils. Le plus simple serait de les jeter, il
faut toutefois garder des habits pour la vie courante. Je 'ai déja trop
fait en massacrant le point de collecte de la Croix-Rouge du coin de la
rue. Recycle vomi. lls doivent étre content les bénévoles de retrouver
mes fresques alimentaires apres plusieurs mois. Ca me fait rire. Je les
vois se demander quoi en faire. Se dire qu’il n’y a que des petits cons
dans ce quartier et que ces box faudrait les retirer de ces coins ou
crechent uniquement des cas sociaux. Mort de rire. De toute facon,
ces habits ne servent pas a rhabiller les pauvres mais davantage a
isoler les logements des riches.

Je vide les poches comme le veut la pratique. Une paille avec du sang
coagulé, mon briguet zippo, une clope écrasée. Et un papelard dans la
poche arriere, plié en deux, pas plus grand qu’une carte postale. Sur le
recto, une photo de la gare maritime. Je pense ligne de fuite. Tout est
aligné, se rejoignant au fond. D’antan, il s’agissait de canaliser les
voitures prétes a monter dans le ferry. Aujourd’hui, tout est
désaffecté. lls veulent construire en ce lieu un complexe hotelier avec
une thalassothérapie, une salle de congres, une place pour les
concerts. On voit les choses en grand a Boulogne-sur-Mer. Peut-étre
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bien gu’on se prend pour ce que nous ne sommes pas. Apres, c’est un
lieu de passage, proche des frontieres avec une industrie encore tres
active a Capécure. Tais-toi tu n’es pas a la mairie, les gens savent mieux
qgue toi.

La photographie dresse un relief, une profondeur. Je blogue,
lendemain de soirée, stone, un rien attire mon attention et concentre
ce qu’il me reste de vigilance. Le bleu est intense, mat, méditerranéen,
hors sujet. Comment peut-on construire un endroit si géométrique.
Pour l'utilité bien sdr, on I'a oublié depuis le temps que les ferries
préferent la traversée a Calais. Fret de voyageurs versus fret de
poissons. Nous sommes du c6té du fret qui pue.

Je retourne la feuille. Pas grand-chose d’écrit. En travers, le mot
KLUBIX. Avec un gros point d’exclamation. Pour le faire vivre, que son
coeur batte. Ca ne me dit rien ce mot. Les lettres sont blanches sur fond
noir. Il n’y a pas de contours. Les autres inscriptions sont ridiculement
minuscules, a un point que je ne puisse lire sans approcher le papier
de mes yeux. Il y est écrit simplement en tout bas de page :

i tu en as marre de la drogue, on peut t'aider. Nous sommes

V’;”rﬁ(ir el E également. / mitiés. 06265388 —

Klubix !

Si tu en as marre de la drogue, on peut
t’aider. Nous sommes passés par la
également. Amitiés. 06265398--

77



Putain mais il se prenne pour qui ces gars a fourrer a mon insu leur
flyer dans mon falzar. Cela devrait étre interdit, c’est un peu abuser
d’une personne en situation de faiblesse. Amitiés mon cul. Ca a di
arriver quand j’ai vomi. Je ne sais plus, j’ai di avoir une absence
apres. J'étais tellement HS.

Je n’y crois pas, je relis leur message subliminal. Ils ciblent bien leur
proie les gars en tout cas. De la a appeler le lendemain d’une cuite, il
y a un écart qu’ils ne semblent pas apprécier. Il y a vraiment des
malades dans ce bled. Des dégénérés. Comme si j’allais rejoindre leur
communauté. Il y a quoi derriere, un autre dealer, les flics. Faudrait
vraiment étre maboule de téléphoner. Je garde le papier davantage
pour I'image dans un tiroir de mon bureau.

Il y a vraiment des tarés a Boulogne.

Bon faut que j’aille au bahut, les cours commencent dans une demi-
heure.

Le couloir menant au bureau de mon professeur principal est un
aquarium. De l'extérieur on peut nous voir déambuler tels deux
poissons lobotomisés toujours a la recherche de la sortie. L’illusion
nous fait surplomber le port au-dessus des mats, par-dessus le quai.
L’heure de vérité a sonné. Tous les trimestres, j’ai droit a un entretien
privé entierement dédié a mon sujet. Et je n’aurais pas d( fumer sur la
route du lycée. Et j'aurais dO prendre une douche. Pas frais,
|égerement dans le gaz, pas dispo. Je le sais. Je ne pourrais pas mieux
m’y étre préparé. Le prof a une gueule sympa. Il a des convictions, il le
porte sur lui avec ses vétements moitié mode moitié désuets. Il ferait
mieux de changer la ferraille de ses lunettes, de s’acheter des baskets
s'il veut qu’on le laisse tranquille. Il me sourit, ouvre le dossier de ma
scolarité, traverse les grandes lignes de ce qu’il a déja entrapercu la
veille en préparant cette rencontre chez lui. Un ou deux allers-retours
sur ma gueule. Quelques expressions a la con, un haussement de
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sourcil, un sourire en coin, une manipulation experte de sa monture.
Bref.

- Bon alors Jimi qu’est-ce que tu racontes ? Tu te bouges plus en
classe, t'as arrété de fumer j'espere. Je vois que tes présences ne
s’arrangent pas, les notes chutent. T’as trouvé une copine ou quoi ?
Va-t-on avancer, trouver des solutions ?

Mon réferent pédagogique fait toujours pareil, il se rasséréne avant
méme que je ne dise le moindre mot. Un homme, une technique, rodé
et rassurante.

- C’est ¢a, ce n’est pas pour me faire casser que je suis convoqué. Je
n’en ai rien a foutre de vos questions.

Mon cul s’enfonce dans la chaise, mon bras se luxe vers |'arriere, ma
téte se cale en équerre. Ma passivité n’a d’égale que sa volonté de me
faire avancer.

- Ok, on commence bien. On va reprendre un par un parce gque moi
j’ai ton dossier a remplir et je ne veux pas le rendre vide.

Il se redresse, me dominant, bien maladroitement. Cela ne peut pas
marcher, pas avec moi. L'autorité ? Que croit-il encore ?

- Pourguoi pas je suis bon a rien.

- Canes’arrange pas de ce coté-la. Ca dit quoi la classe ? Ca t'intéresse
? Tu arrives a suivre ? Tu prends des notes ?

- Non, ¢ca me fait chier, je plane, mes cahiers sont vides et j’ai envie
que ¢a s’arréte. C'est un supplice.

L’entretien est un calvaire, enterré comme celui des marins. Il n'y
aurait strictement plus rien a dire. Seulement, I’évaluation doit se
poursuivre. Il faut remplir des cases, savoir ou on va, de quoi va étre
fait ce putain de prochain trimestre.
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- T’es bien au courant qu’il y a un examen a la fin de 'année qui est
qualifiant. Faut courir apres un diplome qui est la clé et qui ouvre la
porte de I'emploi.

- La porte de I'emploi je la défonce. Fuck le systeme.

- Oui et elle se refermera aussi rapidement te laissant dehors. Pas
qualifié, inqualifiable comportement, personne ne te prendra.

L’entrevue tourne a la punch line, il me sert des phrases toutes faites,
sans aucun sens. |l cherche a nouveau a me faire réagir. Je lui souhaite
I'impasse. Vouloir a ma place. Il n’a qu’a dire qu’il m’aime et qu’il réve
pour moi d’un futur embelli. Va chier connard, je chuchote. Je me
détourne de son bureau sinon l'agitation me prendrait, ne le
supportant pas. Des lors, le port s’ouvre. Au loin, des pécheurs
remontent les bacs remplis de poissons. La respiration se calme, elle
était coupée.

- Et il a fait comment mon pere sans dipléme, il allait en mer.

Gros blanc. Nous nous regardons dans le blanc des yeux. Le premier
qui craque a perdu. Le duel scolaire tourne a mon avantage en ayant
la main sur les réponses. J’abuse de son empathie clairement. Il se
désabuse sans fléchir. Lui-méme s’affaisse, nos regards reviennent au
méme niveau. Il ne manque plus qu’un café.

- Oui mais les temps changent, c’était une autre époque.
- Fait chier cette époque, je veux du concret. Je veux me lever pour
gagner du blé, de I'oseille, m’occuper, je suis prét a me défoncer.

Je regrette ce mot trés lourdement. J'en ai envie. Il a compris. Peut-
étre je ne sais pas. Décontenancé, je me reléeve sur ma chaise.
Reprendre le dessus. Tenir les apparences. L'impression d’avoir perdu

sec le deuxieme set d’une partie de tennis.

- Te défoncer, j'espére qu’on parle au second degré Jimi...
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Il mime un essoufflement en soupirant théatralement. Penché sur le
dossier, il gribouille quelque chose, cela pourrait étre des croix ou des
ceeurs. Il me fait marrer ce gars, tous les détours qu’il prend. Cela me
touche.

- Et toi, tu n"as pas un moyen de m’éviter ce supplice d’écouter ces
blaireaux de profs qui n’ont jamais bossé.

Sans relever ces injures, le prof s’engouffre dans la breche. Jai le
sentiment d’avoir failli, craquer.

- Oui, mais faut faire gaffe, tu réduis tes chances en sortant de I’école.
- Et alors, tu crois que c’est mieux de venir la téte a I'envers et tout
foutre par terre.

Ma main tape sur la table sans que j'en ai eu l'intention. Le geste
accompagnait cet élan de désespoir, ces paroles d’abandon.

Tu viens défoncé a I’école ?

Bah oui, ca aide a tenir en classe.

Les profs le savent ?

- Je crois gu’ils pensent que je suis cramé donc ils me laissent au fond,
ca ne rime a rien. J'y vais parce que ma saloperie de mere me fout
dehors, je fais semblant mais je n’essaie pas que ¢a marche.

Complétement hors-sol, notre huis-clos tourne au confessionnal. La
rage est proche d’éclater, d'imploser. Aveu d’impuissance. Je sens le
vide autour de moi. Je m’accroche a son regard. Il est ému, semble-t-
il, tout en le cachant. Il ne réprime pas ses sentiments, il les laisse en
lui et ne s’accorde pas a me les partager. A la fois dur et tendre, mon
prof tient sa posture droite. Il jongle avec son crayon, tournoyant son
Bic autour de son pouce. Un tic tel un moulin ou un rouleau a priére,
un moyen de faire tourner la pensée, gqu’elle ne stoppe pas, qu’elle
suive son flot malgré le contre-courant.
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- Non mais c’est grave ce que tu dis.

- Le mec atterrit, il croit peut-étre que je faisais Science Po Boulogne-
sur-Mer.

- Oh arréte Jimi, ¢a suffit ton cynisme, faut que tu me dises la vérité,
tes difficultés.

Ce n’est jamais allé aussi loin entre nous. Le mec se prend pour mon
peére mais cela ne me contrarie pas. Ca m’amuse méme, qu’il se mette
a cette place-la. Jamais je n’aurais pensé qu’il soit capable de tels
affects a mon égard. Je suis fier de lui, il est sorti de ses gonds, des
rails. Il se laisse aller. Bon dieu, il a I'air d’étre pris de court. Son front
perle de sueur. Et de mon c6té, cela me regonfle. Bizarre. Ce n’est pas
seulement le fait d’avoir pris l'ascendant sur lui. Je continue
d’employer mes mots, mon jargon. Entre les lignes, ma colére. Entre
les mots, mon désespoir.

- Ecoutez ce que je vous dis depuis tout a I’heure, je veux du concret,
du palpable, bordel suis-je seul dans ce cas ? Et puis vous étes payé
pour quoi, pour faire le commentaire de ma vie ? Si vous avez un
filon, on y va. Je commence demain matin, cing heures du matin s’il
le faut. Je n’ai pas le choix. Il n’y a pas de fric a la maison et je vais en
partir d’ici peu.

Un vrai Jimi a réaction. Lancé comme une balle. Attaque-défense. Ou
plutdt attague-attaque. C’est jouissif de le voir se décomposer a
chacune de mes allégations.

- Ah bon, tu me dis quoi encore la ?

- Je ne supporte pas ma mere et ma mere ne me supporte pas depuis
gue je suis né. Sans mon pere, je ne vois pas l'intérét, il n’y a que lui
qui aurait pu quelque chose pour moi, il m’aurait fait rentrer sur un
bateau de péche, avec sa réputation, il aurait juste fallu que je sois a
la hauteur. On m’aurait appris sur le tas. Bordel, c’est ca qui m’a
foutu en I'air.
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Tout en parlant, je comprends la logique du péril de mon existence.
Cela ne m’a jamais paru aussi clair. Trois quatre phrases et le tout est
résumé. Ca éclaire une piece plongée dans le noir, un lieu dont nous
connaissons l'architecture mais qui nous échappe, qui ne se laisse pas
voir. La mise en lumiéere laisse apparaitre une logique. Etant connue,
elle est tout simplement imperceptible. Je sais gqu’il y a un mur, une
porte. Seulement, je ne le vois pas et risque de me la prendre en pleine
gueule. Ce n’est pas une tromperie mais plutét un état de confusion.
La vérité échappe au défaut de lumiere. La vérité ne peut
s’appréhender si je ne la vois pas. Y vois-je clair ? Dois-je continuer de
m’éteindre ? Ces questions viennent en pagaille m’assaillir. Je
rebranche sur ’entretien. Le prof est vraiment dans les cordes. Il doit
penser au bon café-clope d’apres. Il est largué. Aucune amarre.

- Tu veux parler de ton pere ?
- Eh, Madame la psychologue je ne vous y ai pas invité, merci de rester
dans votre mission. Ca serait trop facile.

La je me sens con. En effet, il a vu juste, j'aurais envie de parler de lui,
de son absence, de son manque, de sa mort. Mes yeux s’embrument,
je baisse la téte. J'aurais d( en parler, cela m’aurait fait du bien. Marre
de se recroqueviller. Apres tout, ce prof est sympa, on est entre nous.
Il faut que j'arréte de me replier sur moi. Ce n’est plus possible.
M’agripper ainsi plutét que de lacher-prise. Changer de tactique
absolument. Mais avec qui ?

On pourrait aller voir ensemble les patrons de péche.

Ok quand ?

- Je ne sais pas.

- Mais putain, on se bouge, j'en peux plus moi, tu veux me voir claguer
avec une seringue dans le bras !

Qu’est-ce que tudis la ?
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Qu’est-ce que je dis en effet. Je me calme sinon le mec va appeler les
flics et ma mere. Je ne sais pas ce qui m’arrive aujourd’hui et ca se tend
entre nous. Vite finir 'entretien avant que ¢a ne tourne mal. Les vitres
du bureau se drapent de milliers de goutte d’eau, un grain passe, je
m’en détourne. A la volée, je réplique :

- Facon de parler, je creve d’ennui, faut que je fasse quelque chose.
Les jeunes ont besoin de réver non ?
- QOui, ce nest pas si facile que ¢a.

Je n’en peux plus, ¢a craque. Cela devait finir par arriver.

- Dégage je vais te frapper. Si se voir ne sert a rien autant se quitter,
j’ai mieux a faire.

Nous nous levons jouant le drame a fond. Aprées quelgues invectives
stupidement stériles, des doigts levés, un dossier qui vole, je m’en vais.
L’autre me raccompagne en restant sur le seuil de la porte de son
bureau.

- Jimi, j'entends tes requétes, laisse-moi deux jours et on voit si on
peut voir des patrons.

- C'est ca a dans deux jours, en attendant je vais regarder des séries
sur netflix et jouer a la play.

- Si tu veuy, je peux t’excuser au lycée.

J’ai du mal a réprimer mes larmes, je suis totalement pris par des vents
contraires. Je viens de me facher avec un gars que j'aurais bien pris
dans mes bras, trés fort. L'aquarium donne le sentiment d’une mise a
nu. A visage découvert, j'enfile ma capuche et penche ma téte. Je ne
réponds pas a I'appel de mon nom quand je traverse le hall d’entrée.
Il faut que j’arréte et il faut que je me pique.

Sans le faire expres je passe sous le batiment vers les quais, je me
retourne instinctivement et apercois le prof fumant une cigarette a sa
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fenétre de bureau. Nos regards se croisent, nous échangeons quelque
chose d’imperceptible.

Je fonce alors vers la came, je ne peux faire autrement. J'espéere juste
gu’il va me trouver un bateau.
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28. Sur le seuil

Je suis posté sur les marches d’'une maison m’offrant la
possibilité de me cacher ou de faire divergence lorsqu’un passant
s’attarde sur moi. La rue de la Flite déroule en descendant depuis les
abords des remparts et serpente entre les maisons mitoyennes telle
I’eau dans le lit d’'une riviere. Ca fait une heure que je poireaute, je
n’arrive pas a me décider, je cogite.

Si je rentre dedans et qu’on me voit, je suis mort, démasqué et
responsable. Direct prison le drogué. Je ne pense pas qu’il soit autorisé
de se droguer dans notre pays. Je crois bien que la prison sert a
redresser ces gens-la, possédés par le mal de se droguer, d’en étre
dépendants, de participer a développer un réseau mafieux, une
économie parallele. Avec les caméras urbaines d’aujourd’hui, cela
devient d’une facilité déconcertante de les débusquer.

Je suis mauvais. On finira par me pourchasser.

Qu’est-ce qu’ils foutent la-dedans ? Je n’en sais rien. C’est un moyen
de te choper peut-étre ?

Je suis en rade de seringue et je sais qu’il y en a des gratos a l'intérieur.

lls demandent quoi en contrepartie ? lls ne les distribuent pas pour
rien. Alors ?

Jincarne le mal.

Dieu que le manque est déplaisant. Rien a voir avec une salle d’attente
ou I'on serait posé sur un siege avec un café et un magazine a la con.
Les secondes défilent a I'allure de minutes, les minutes en heures et
ma patience court depuis une journée dans cette rue de I'arriere-ville.
Le malaise est grand, vaste, total. Il enfle. Je me dissous sur ces pavés
froids et humides. Je tremble, de peur de ne pas parvenir a survivre a
cette espérance. Le produit me délivrera de ce mal intérieur mais je ne
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trouve toujours pas le moyen de rentrer. Que se passe-t-il ? Je suis figé
pour la nuit des temps. Vais-je rester dormir dans la rue ou attendre
gue quelgu’un sorte de cette boite et I'alpaguer pour obtenir le
précieux sésame ? Une simple seringue.

lls te donnent des seringues pour que tu arrétes. Ca serait dingue mais
bon, on est en France. Il y en a la-dedans, je les ai vus a des concerts
distribuer des papiers, des tests ou je ne sais pas quoi, je ne leur ai
jamais rien pris. Je ne sais pas ce qu’ils foutent. Et je m’en tape. Je veux
ma seringue.

Ca me parait louche, je suis completement parano de toute facon.
Personne ne doit savoir, je serai terminé. Seulement la jai besoin
d’une seringue, j’ai perdu la mienne comme un gros blaireau. A la
planquer dans du papier ou des mouchoirs, j’ai fini par la jeter a la
poubelle sans m’en rendre compte alors que putain j’en ai besoin.

Trop con Jimi, tu es trop con.

Je ne vais quand méme pas aller aux urgences pour taper une seringue
qui traine, d’ailleurs elles ne trainent pas gros crevard de merde
d’abruti fini. J’en ai marre, marre, marre. Enfoiré de fils de pute de
merde va chier connard. Je m’éclaterai bien le crane contre le mur.

Le temps est long.
Il fallait bien que ¢a arrive un jour.

L’envie monte douloureusement, pressante. En réalité, je ne sais pas
si on peut appeler ¢ca une envie. J’en ai besoin, point barre. M’injecter
m’aiderait plutdét a repousser ce besoin totalement prenant. Je ne
peux penser qu’a cela, tout mon esprit est tourné vers cette injection.
Bientdt, je ne considererai plus le risque a me dévoiler. Je suis
aujourd’hui obligé de sortir de ma taniere. C'est clair.

Je piétine sur place et fume ma cinquieme clope en une heure.
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Pris en tenaille, je me résigne a me présenter dans ce bordel le corps
attiré a l'inverse. Dans le viseur, je ne vois qu’une chose. Je me fais
violence.

Il y a une sonnette, un interphone, une caméra. Je me mets de coté.
Un court instant face a cet interphone, une simple grille recouvrant un
haut-parleur, mon sang descend dans mes chaussettes, mon corps
flotte. Non il perd de sa substance. La, devant moi, un interlocuteur
neutre, sans jugement. La, derriere cette porte une personne
s'appréte a m’accueillir. Quelques instants, je n’arrive pas a m’en
défendre. J'y vois subrepticement la lumiere du bout d’un tunnel, fine
comme une mine de crayon. Le manque et sa sensation m’ont
abandonné quelques secondes. Mon étre scindé en deux est sorti de
ses illusions. Cela a été bref mais cette brieveté m’a marqué
profondément. Ce sera je pense un instant que je noublierai jamais de
ma vie. Comme l'est la lueur d’'un matin, la premiere sensation du
baiser sur les levres, I'ambiance au pied du sapin.

Cette nécessité me reprend en plein corps.

Que va penser ma mere si elle apprend ca ? Elle m’a tout permis dit-
elle souvent comme pour consoler I'absence et |la disparition de mon
pere. Et Ia, je suis a la porte du centre prét a dégainer la seringue et a
me tirer une balle d’héroine. Histoire d’oublier, de me soulager. Tout
sauf la drogue, me dit-elle. Elle me le rappelle vraiment souvent,
appréciant gue je ne sois jamais I'enfant parfait et arrondissant les
angles, acceptant ce que je suis. Dans une certaine proportion,
rappelle-t-elle inlassablement. Et dans le lot de ce qu’elle a choisi, c’est
plutot en négatif « surtout tout ce que je ne veux pas c’est que tu
introduises de la came a la maison, dans notre maison ». Je pensais
gu’elle m’avait démasqué, que j’avais laissé trainer un caillou ou une
boulette mais non elle me convoquait a 'acmé de nos engueulades sur
ce qui est mon quotidien masqué. Etrange coincidence.
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J’enfonce le doigt sur le bouton de 'interphone. Mon doigt pénetre le
mur, ma main traverse la cloison. J'hallucine. Je suis de plus en plus
inconsistant. Aussi fragile qu’une goutte d’eau.

- Bonjour c’est qui ? dit une voix douce, féminine.
- Jimi.

Une sueur froide accompagne mon prénom. M’entendre le dire me
glace le sang.

Je n’aurais jamais di me présenter dans cet endroit.
Je vais le regretter toute ma vie.
Juste une seringue, et je me casse.

- ok je vous ouvre.

Une femme apparait. Elle est accueillante, me souhaite la bienvenue.
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29. Rubik’s cube

Dans ma chambre, la moquette est verte. Elle n’imite rien,
synthétique elle est artificielle. La fibre est usée, son épaisseur a
diminué. Ca sent le vieux, il y a des taches datant de Mathusalem.
Hideuse, je suis attaché a chacune de ces taches parties intégrantes
de mon antre.

Je fume a la fenétre malgré l'interdit maternel. Il n’y a que ma
bouche qui cherche I'extérieur. Les cendres sont tapées sur le toit,
puis le mégot déposé dans une boite hermétique, un coup d’airwick
propulsé a chaque reprise et, ni vu ni connu, je t‘embrouille chere
mere.

Au bureau, mon PC, ma cathédrale. Dedans, toute ma vie. Mes
photos, mes textes, mes poemes, ma musique, absolument tout.
Personne ne sait. Tout le monde pense que je suis un abruti des bas-
quartiers dont la vie est fichue depuis qu’il a perdu son pére. Je passe
sur le PC tout le temps passé dans la chambre, mon coin a moi,
excepté les heures de sommeil et encore j'aime bien I’avoir sur mes
genoux dans le lit quand je suis sous la couette.

Parfois, aucun mot ne me vient pendant une heure. J’écoute de la
musique et tourne autour du pot. Il n’y a aucune contrainte, aucun
timing. L’écran m’illumine, souvent ca me suffit. Un mot par ci, un
mot par-la qui creuse en moi une galerie avec un petit piolet
miniature. Si j'éteins le PC, ce qui n’arrive plus, je déprime cash
préférant le laisser en veille avec les lasers verts du fond d’écran.
Toujours la, allumant ma nature, me branchant a ma vie.

Les cours sont sur le net. Je repense a mon référent pédagogique qui
me donne envie d’insister un peu plus. Il a raison, faut se réveiller.
Seulement, I'intérét pour les matieres est nul, presque nul en fait.
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Enfin si, jJaimerai bien que cela m’intéresse, me pencher dessus un
peu plus, étre au fait, dans le coup a minima. Comme les autres, pas
étre le tiret a part, étre normal, faire partie du groupe, me fondre
dans la masse emportée par la vague scolaire qui t'ouvre des portes
et assure ton avenir 'air de rien.

Mais je n’y arrive pas, définitivement pas. L'air de rien n’y est pas.

La lecture gicle sur moi, ne produit aucun effet, ne s'imprime pas, ne
s’encode pas. Je ne vois pas comment y étre. L'esprit prend la
tangente, quitte l'attraction terrestre et je préfere ouvrir mes
fichiers personnels, m’envelopper de musique, révasser. Le pire est
que ¢a m’éclate. Je m’éclate littéralement la bulle. Je produis de la
bulle inlassablement, compulsivement. Un vrai geyser de bubbles,
un lacher de ballons venu de nulle part. Un amusement enfantin
répété a l'infini.

En rythme, les sonorités électroniques s’accumulent et
complexifient la mélodie. Le ton est grave et transcendant. Il
transporte vers l'au-dela sans mots, vous balade nulle part et
ailleurs.

Soudain, Klubix me revient. Je fouille dans les tiroirs a la recherche
du carton. C'est d’emblée pressant, faut que je le trouve tout de
suite maintenant. C’était quoi ce truc. Qu’est-ce qui me prend ?

La carte de visite est entre deux feuilles, glissée négligemment,
presque perdue dans le tiroir.

Klubix, on dirait le nom d’une barre chocolatée ou d’une boite de
nuit ? Je rigole seul. Qu’est-ce qui me prend ?
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Ca se la joue « fashion victim » ce bout de carton. Il fallait que ¢a
attire, que c¢a colle aux yeux comme le papier d’'un bonbon
abandonné derriére le pare-brise un quinze ao(t, inséparable de Ila
friandise...Je soupire.

Klubix, une carte qu’on te donne a I'entrée d’un festoche, l'air de
rien, I'air de te brancher sans savoir quoi. Et puis apres ca se glisse
dans la poche et on oublie et on le retrouve par inadvertance et on
s'interroge connement tout seul dans son coin. Et...j'inspire
fortement le nez rivé sur le papier coincé dans ma pince.

Et c’est quoi ? C'est pour moi ? C’'est pour quoi faire ? Ca ne le dit
méme pas. Les mecs te donnent un morceau de papier et démerde-
toi. Exaspération.

En fait, au dos, il y a écrit en lettres blanches sur fond noir :

Si tu veux en parler, viens nous rejoindre ce ne sont pas tes pairs qui
vont te juger.

La typographie est cursive, lié. Rien ne I'’évoque mais on sait par
intuition qu’il s’agit de drogues. La décoration est psychédélique
comme lorsqu’on hallucine sous LSD avec des champignons tout
rond, le tout saturé de couleur. Le carton pourrait servir de paille, de
toncar, de regle pour une ligne, d’enveloppe pour un bout...le genre
de carton que j'aime bien trouver par hasard dans ma poche.
Dissimuler un caillou, ne pas le mettre a la vue, ne pas se piéger en
sortant ses clés, ne pas le perdre. Le carton ... la matiere est aussi
I’outil de misere qui isole le SDF du trottoir, du froid et des regards
malveillants. J’en connais un a Boulogne, c’est Claude. Le gars ne va
pas bien. Je ne sais pas pourquoi je pense a lui. Isolation, isolement.
Mes doigts parcourent mon visage, agrippent mon menton, ma
pince malaxe mes paupiéres. Je crains de ne pas comprendre.
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Si tu veux en parler ... c’est libre de tout propos, dégagé d’une
injonction policiere. L'invitation est anecdotique, d’ailleurs, il faut le
deviner d’autant qu’on ne sait pas ou cela se trouve. Quelle fantaisie
ce truc !

Klubix en diagonale, quel délire ! Bref ¢ca interroge. lls réussissent.

Je m’en refume une puis une autre, allumée avec la premiere. Ce
carton m’agite et j'essaie en vain de percer le mystere.

Invitation sans intention.

Interpeler sans rien dire.

Donner sans qu’il y ait a recevoir.

Ce bout de papier casse tous les codes, hors des sentiers battus. Je
vais me renseigner aupres des autres, je crois bien que jai été
hameconné mais ce n’est pas bien méchant, ludigue méme. Une
chasse au trésor. C’est toujours mieux que de chasser le caillou.
D’ailleurs, je vais devoir y aller, un plan foireux m’attend. Par contre
ce soir, c’est simple dose et au lit. Je vais décaler le plus possible la
derniere injection de la journée et dodo apres avoir cogné des clous.
Si je pouvais me limiter a deux seringues par jour, ca le ferait pour
mes finances et m’éviterait d’aller courir les coins glauques du
Portel. Ca fait trois jours que je fais ca et je m’en sors pas mal, par
contre il faut de la bonne came. On ne demande pas le festival mais
certains te vendent des carrés de sucre. Faut que je m’interdise
d’aller plus loin et ainsi maitriser ma conso. Pour cela que le Klubix
m’intéresse, j'ai peut-étre a apprendre des autres et puis nous
sommes tous du méme tissu non ? Putain ici en France, on met les
gens dans des cases. Ah ¢ca pour regarder la French Connection ou
Gomora a la télé il y a du monde de fascinés. Vraiment, ¢a ne parle
pas de ce que je vis, je ne suis ni un brigand ni un étre tombé
simplement dans la dépendance.
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Alors info ou intox ? Dissuasion ou persuasion ? Une réalité se parle,
je suis intimement convaincu que les mots soignent quand la
souffrance rend aveugle. Il reste a échanger ensuite, cela me parait
étre ce qu’ils proposent. Voila c’est tout j’ai fait le tour.

Devant moi I’écran du PC en mode veille avec les lasers. Hypnotisé
deux secondes, je tape avec mon index sur le touchpad et voit
s’ouvrir un fichier Word. En vrac, ce sont mes pensées sous forme
d’un journal intime mais un peu plus moderne qu’un livre rose pour
jeune fille avec un cadenas. Non |la, je m’applique autour de quelques
mots, j'en découvre d’autres. J'ai envie de marquer Klubix, j’essaie
dans différentes polices, a différentes tailles. Je pianote. Le flow de
deezer envoie du rap.

Klubix
Le K du khat, du kit-Kat qui craque, du Kaléidoscope
Le K de Dunkerque, Dk, perd pas le nord
Alors un décaf’ mon pote !

Klubix
Le Klub de golf avec sa petite balle
Le klub de club, de club de sport,
Pas pour toi Jimi, trop maigrichon et tachon.

Klubix
La Klé du club est-elle la clef d’un ailleurs ?
La clef des songes ?
Le binz du club c’est qu’on ne sait pas ou il est
Et que je n’ai pas de Kway.

Klubix
Deux doigts coupe-faim, twix
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De la came coupée fine, fixe
Les platines prétes pour un mix
Tu es Rubik’s cube klubix.

Klubix
Le X d’interdit
Le X d’intime
Le X c’est la fin, YZ pour finir
XY pour les mecs
Z pour finir au Klubix.

J'enregistre au-dessus, la fleche sur une disquette et un clic gauche.
J'appuie sur le bouton démarrage pour le mettre en veille. Personne
ne peut deviner mon code d’acces. Les lasers reprennent me
signalant la mise en sécurité.

J'enfile mon anorak et me projette hors de ma chambre. Le palier
consiste en un étroit passage longeant 'escalier et distribuant les
toilettes, la douche et deux chambres mitoyennes face aux marches.
Je ferme a clef ma chambre depuis un an tout simplement parce que
je n'aurais strictement aucune tolérance a ce que quelqu’un y
pénetre. Je préfere faire le ménage, changer mes draps moi-méme.
Je descends également le linge. Les escaliers sont trop raides pour
pouvoir observer le salon et la porte vitrée est, de toute facon,
fermée. Seules mes chaussures doivent rester dans le placard a
I’entrée, unique point sur lequel l'autorité maternelle n’a pas
basculé et je ne lui donne pas tort.

Sans apparemment I'avoir détecté, ma mere ouvre la porte menant
a la cuisine et tombe nez a nez avec moi, le cul par terre en train de
lacer mes doc Martens. Je crois qu’elle avait oublié que j’ existais sur
terre. Elle pousse un cri de terreur, a avaler sa langue. Puis elle
m’engueule de lui avoir fait si peur. Puis je lui dis que, comme tous
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les jours, je suis dans ma chambre et que certainement il y a un souci
a oublier la présence de son fils. Ma mere m’adresse des « mais non,
ce n'est pas ¢a », des « enfin j’étais en train de penser a quelque
chose », des « c’est toujours pareil avec toi, tu crois qu’on va
t'oublier ». Alors qu’a I’habitude je rétorque et contre-attaque, les
larmes me montent. Oublier, un mot creve-coeur. Je n’arrive pas a
réprimer mes sanglots. Je voudrais étre dehors, loin des yeux de ma
mere. J'ai honte je ne sais pas de quoi. Je reste planté dans le hall
prét a tout casser, histoire qu’on ne m’oublie pas de sitot. J'aurais
envie de gifler ma mere pour ce qu’elle vient de me dire. Elle devrait
m’appartenir car elle devrait m’aider tant que je ne suis pas adulte.
Vive le conditionnel.

Paroles soi-disant réconfortantes. Elle I'a senti. Elle m’a fait mal. J'ai
été pris dans le dos. Elle semble vouloir tenter quelque chose avec
ses yeux de cocker. Elle se rapproche et va pour m’étreindre.
Nécessaire et impossible. Abandon ou fusion. Impossible deal entre
nous.

Je dois y aller, lui dis-je.

Pourqguoi il est déja tard, on peut manger ensemble pour une fois.
Je n’ai pas faim a cette heure.

Veux-tu que je t'attende ?

Surtout pas...et merci.

Tu sais tu peux me parler je vois bien que...

Arréte je n’ai besoin de personne, tu ne peux rien y faire ou
comprendre.

Je sers a quoi alors ? Je suis ta mere quand méme.

- J'ai bientot la majorité tu sais, je ne vais plus t‘embéter beaucoup.

Tu ne m’embétes pas seulement.
Allez stop, j’y vais, excuse-moi si je t’ai fait peur.

La porte s’ouvre. Je vais aller m’enfermer dehors.
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30. Facade

Au niveau de lI'écluse, le port se divise en deux. D’un c6té, les
plaisanciers. De 'autre, les pécheurs, leurs chalutiers, les étals et le
yacht club. L’ancienne gare maritime est rotie par le sel, les embruns,
la mer. Le bleu lagune passe et se mélange avec |I'orange de la rouille
et le fer qui se découvre. Un monticule de ferraille d’ou I'on partait
gaiement en Angleterre comme on se faisait du café a la gaziniere. Un
immense garage majorette avec des voies vous menant dans le cul du
ferry vers Douvres. Maintenant c’est fini et on voit ce spectacle d’un
lieu laissé a I'abandon, en friche. Rien ne tombera, jamais. Il faudra le
démonter, I'arracher au sol pour qu’il soit retiré. Un tout inutile en
plein centre-ville, un vestige, un cimetiere d’acier. A l'intérieur, rien.
Un désert de couloirs, de voies sans issue. Totalement déprimant le
tableau. Plus personne ne le regarde. Au mieux, est-ce l'occasion de
belles photographies. Des preuves du temps qui passe, qui dégrade et
détériore. La marque d’une époque comme un doigt pointé sur une
frise chronologique. Avant, il y avait ca. Dérisoire.

La surface de I’eau du port est lisse, a peine ridée. L’endroit est protégé
des tumultes de la mer. Port d’attache et mise a I'abri je pense. Le
batiment rouillasse se reflete sur I'eau en décrivant des zigzags
ondulés par les faibles flots du bassin. Je m’en grille une les coudes sur
la rambarde, face au port et a la rade. Le tout m’inspire ces pensées
de plus en plus récurrentes ou obsédantes en ce moment. Les volutes
de fumée lechent sans fin mes doigts.

- Vous savez je suis stable. J'ai trouvé mon équilibre en ce sens gu’il
n'est pas question de péter un plomb, de s’effondrer. Ce qui sert
mon éguation s'impose a moi toujours un peu plus.

J'imagine que je parle a un gars qui évaluerait ma toxicomanie.
Pourquoi ? Je n’en sais rien. Je sature peut-étre de dialoguer
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intérieurement. A un moment, partager sa vie est le principe. On ne
peut s’en dégager éternellement. Je viens a bout de ma logique.

Un voilier glisse hors du ponton ou il était amarré, fend I'eau et trace
un V qui se dessine derriere lui.

- Je suis stable et peut-étre méme heureux. Heureux dans une
moindre mesure sans niveler par le bas. Je ne vais pas étre fauché
par surprise, je sais ou je vais, je reconnais mes failles. Enfin, je sais
plutot ce gu’elles soulevent chez moi, et c’est déja ¢a. C'est déja ca.

Heureux est un peu fort. Serein, ¢a serait quand j’aurai un boulot. J'ai
mis un coup de bombe de peinture sur toutes mes douleurs, jai
tellement maquillé que le résultat me plait maintenant. Mais ce n’est
pas satisfaisant. Est-ce encore moi, le Jimi que j'aurais été si toutes ces
merdes ne m’étaient pas tombées dessus ? On ne sait jamais ce qu’on
va devenir non plus.

Les pécheurs débarquent leur bac sur le quai. Un gus a I'aide d’un treuil
remonte les bacs par trois-quatre depuis I'arriere du bateau. Le fruit
de leur travail délicatement posé sur le sol. De la came fraiche.

- Certes j’ai sophistiqué ma stabilité a I'aide de fix mais ¢a serait me
réduire a mon maximum de ne voir en moi que cela. Ma nature n’est
pas animale, jassouvis des besoins instinctuels vitaux. Vous me
proposez quoi pour soulager mes souffrances ? Des médicaments.
Laissez-moi rire, nous nous rejoignons tout a fait. Je serai peut-étre
débarrassé de mon héroine alors que vous vous coucherez encore
avec |'aide de votre chimie.

Artificielle mon attitude ? N'importe quoi. Ce n’est pas récréatif mais
une compensation, une béquille. Quel enfant de salaud retirerait la
canne a une personne qui ne tiendrait pas sans elle ? Qui serais-je sans
elle ? Un patient de psy ? Un sans-abri ? Un punk a chien ? Un légume
a la maison ? Je fais chier qui alors que j'écris, que j'essaie de trouver
ma voie et pas celle qu’on m’inculquerait ? Ah c’est vrai, la drogue
c’est interdit.
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La surface de I’eau se ride un peu sous I'effet d’'une brise naissante. Un
fin relief quadrillé se dessine. C’'est drble toutes ces aspérités qui se
soulevent comme une seule. Je suis dans ma zone, mon coeur fait des
bonds. Tout de suite s’éloigner de cet état. Je tire tellement sur ma
clope qu’une grosse carotte se forme et manque de se décrocher de
ma tige. Je continue mon dialogue, ¢a bout en moi.

- Suis-je un étre sans pensée réduit a I’état de dépendance animale ?
J'espere que depuis le début du récit je vous ai déplacé de ce point
de vue, a moins qu’il faille continuer de travailler vos résistances,
pourquoi pas? Vous faites quoi pour cela? Vous rendez-vous
dépendant de moi ? Je pense faire ma part.

Je suis dépendant de ce que les autres pensent de moi. Le réferent
pédagogique, ma mere, un patron...personne ne voudra d’un petit con
de toxico, un moins-que-rien en somme. Vais-je devoir changer l'avis
de tous sur moi ou me résigner moi sur ce que je suis pour rentrer dans
les rangs, pour que s’ouvrent des portes ? Quel paradoxe et quelle
idiotie ce monde !

L’écluse crache un sacré paquet d’eau sous mes pieds. La masse d’eau
vient s’écrouler sur des pierres en contre-bas. On dirait plus une
chasse d’eau qu’un torrent naturel.

- Notre nature est semblable. Elle est pour nous tous de se dégager de
la béte et prodiguer un sens, quel qu’il soit, a nos existences. Je ne
savais pas qu’il y avait une voie spéciale a prendre. Chacun son
chemin je pensais. Sinon quoi? Cest moi qui dérape et hop
I’exclusion, la prison, le rejet scolaire. Ou bien c’est vous qui abusez
d’autorité et je ne sais quoi encore, ¢a serait quoi alors notre projet
de société : la réussite ou le bagne ?

Jemmerde qui ? Personne. Je ne releve d’aucun service public. Je ne
col(ite qu’a moi. Et je revendique ma stabilité car elle m’a colté tres
cher personnellement. Et ma réussite est intime, je ne la dois a
personne.
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Je jette sans réfléchir mon mégot dans le puit de I'écluse et commence
a me mettre en marche.

- Seulement, maintenant, je vais ou ? Dois-je prendre des risques et le
risque de replonger, que ¢a me stresse, que je sois en échec ? Dois-
je avancer masqué ? J’attends qu’on me propose et que je ne dispose
plus, mais je ne peux garantir que de donner mon maximum.
J'attends le piston qui me propulse. Rien ne doit décaper ma facade
pour autant, surtout pas.

Le deal n’est pas si compliqué. On me donne ma chance, on me laisse
tranquille. Paisible. Au calme. Sans ressac ni houle dévastatrice en
contrepartie.
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31. Nature en cage

Nous nous faisons face. Je viens de rentrer d’une longue balade
sur le bord de mer ayant encore échoué a m’intéresser a mon avenir
scolaire. Je ne suis méme pas rentré en classe, planté en plein milieu
du hall d’entrée du lycée maritime, porté vers |’extérieur au moindre
courant d’air. Je suis vulgairement sorti a la maniere de I'’eau qui fuit
d’un tuyau.

Rien ne me parlait, je n’étais pas plus qu’un martien en visite sur la
cro(te terrestre. Ne pouvant décemment pas rentrer une heure apres
étre parti de la maison, j’ai fait un tour et ici plutot que de se balader
dans des rues assez monotones, vous vous dirigez logiguement vers le
front de mer. Temps couvert et pluvieux a Alprecht. La mer est
houleuse, moutonnée de toute part, levée par un vent glacial du nord.
A I'heure de la fin des cours, je retrouve ma place a la baraque, ainsi
pour me réchauffer. Je passe dans la cuisine gratter du pain ou des
biscuits. Ma mere est assise en train de prendre un thé. Etrange
posture. Elle m’attendait, ce qui se vérifie a I'instant ou je me le dis.

- Allez viens on parle, dégaine-t-elle.

Cela n’est vraiment pas la meilleure maniere de débuter une
discussion. D’emblée vous étes priés de rentrer en dialogue. Ce n’est
pas réellement ainsi que je vois les choses. Aveu d'impuissance ou
mise en échec immédiate. Je me sens mal d’un coup. Des nausées, du
dégolit ou je ne sais quoi. Immobile, je la regarde. Elle me fait pitié.
Suis-je semblable a elle ? Dans ce cas, pourquoi me parait-elle si
étrange, si loin ?

- Mais maman tu ne vois pas que ca m’emmerde, que je n’ai rien a te
dire.

- Qui, j'ai des yeux encore. Je vois bien que depuis un an, tu m’évites,
on s’évite méme. Tu es tellement peu aimable avec moi ...soupire-t-
elle.
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Je fais chier personne, je suis dans ma chambre.

Exact et c’est bien |a le probleme, tes absences. Que tu le sois ici, peu
importe. Seulement, j’ai eu ton référent, il s’inquiete de celles-ci et
les résultats ne suivent pas du tout. Il voudrait te proposer autre
chose, plus concret, moins en classe.

Qu’est-ce qu’il a a m’emmerder celui-la ? Il ne peut pas s’occuper de
sa classe. Si au moins il avait de I'autorité...Et puis qu’est-ce qu'il
connait de mes besoins ?

Il est guand méme ton réferent, il connait le milieu, il a certainement
connu des jeunes dans les mémes difficultés que toi.

Ah bon, on va lui donner la légion d’honneur au bon samaritain.

Et puis il y a quelque chose de délicat que je voudrais aborder avec
toi.

Je ne veux pas te juger mais ton état parfois, tes sorties tardives. Je
me demande ce qui les motive. Tu rentres parfois sans méme
considérer ma présence et tu es un peu zombie.

Je suis fatigué c’est tout.

Non, il y a autre chose, a mon sens plus grave. J’aimerais que nous
puissions en parler.

Ah bon, et c’est quoi ? Tu me surveilles, tu m’inspectes ?

Je suis ta mere, j’ai un droit de regard et je dois veiller sur toi.
Laisse-moi rire, je ne vois pas de quoi tu parles.

Je t’ai vu aller derriere les barres du quartier, je sais ce que les gens
font la-bas.

Putain mais t’es grave, tu arrétes la tout de suite, je vais plier bagage
et aller dans un foyer.

Tu vois on ne peut pas parler, je veux t’aider.

Donnes-moi cent balles alors.

Pourquoi faire ? Pour t'acheter de la drogue ?

Le mot est lancé déclenchant chez moi une colére monstre. Je
vocifere et insulte ma mere de tous les noms, je ne devrais pas, je
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m’en veux quasi simultanément. Je la taperais, méme moi le docile,
le gentil, le mec effacé dans sa vie. Mes poings sont serrés et ils
cognent le mur. Je sens un courant électrique passer jusque dans
mon bras, mon épaule, ma nugue. Ma main a craqué, j’ai di me la
péter. Le mur est lui enfoncé. A mesure que ma mere crie, m’enjoint
de m’arréter, je jette des objets et commence a monter les escaliers.
Rien d’autre a |'esprit que de rejeter ce mot drogue, drogué.
Malpropre, malvenu, inadapté. Ca m’expulse de ma maison, me rend
étranger. Ou est ma place je crie a corps perdu ? Au fond de la mer
je me réponds aussi fort. Ma mere est blessée, les pleurs se
déclenchent, elle a un genou a terre. Je ne la domine pas simplement
parce gque positionné sur le palier. Faut que j’arréte sans pouvoir y
arriver. Comment penser étre rejeté par sa propre mere qui déja ne
fait plus rien pour moi ? Ce n’est pas de cela dont jaurais voulu
parler. Encore une occasion de ratée. La rage, la colére et |a tristesse
me submergent. Je brise une chaise sur le mur de ma chambre.
L’envie de me barrer, de me tailler grand ouvert le bras.

Je percute mes membres, ma téte avec mes poings. On dirait un étre
ridicule qui se prend pour un gorille affirmant sa suprématie sur le
groupe. Sauf que je me briserais bien les os, j'ai tellement envie de
me faire du mal. J'ai si mal a l'intérieur. Mon Dieu je deviens fou,
incontrolable.

J'entends en bas ma mere passer un coup de fil. Qui elle appelle cette
conne ? Je dévale les escaliers quatre par quatre et lui arrache le
smartphone du visage. L’écran indique le 18. Je hurle a la mort.

C’est bien cela, tu veux m’expulser, que je foute le camp d’ici, que je
te laisse tranquille.

Il faut que tu te calmes. Qu’est-ce qui t’arrives ? Je ne te reconnais
plus.
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- Tais-toi mais tais-toi, tu n’en sais rien, tu ne me connais pas, tu es
completement a c6té de la plaque.
- Alors dis-moi ...

Je remonte vite et prépare un sac. |l faut que je sois dehors avant qu’ils
n’arrivent. Elle a peut-étre appelé les flics aussi. Pas envie d’étre fiché,
pas envie d’aller au poste. Pas envie d’aller aux urgences non plus.
Envie juste d’une dose, d’étre seul.

Je me projette dehors apres avoir bousculé une nouvelle fois ma mere.
Elle a tenté de me retenir vraisemblablement, en se protégeant
également.

Mere, tu m’épies, tu me surveilles.

Non dis-tu, tu me veilles.

D’ou me viennent ces craintes croissantes sur ton attitude ?
Est-ce depuis que je me drogue ?

Est-ce depuis que je ne me reconnais plus en toi ?

Et que lui, 'autre, mon pére n"est plus la ?

Toi sans lui, ca ne colle plus entre moi et toi.

Seulement ¢a ne se limite pas a cela.

A défaut de se reconnaitre,

Je n’en suis pas neutre,

Et 'inverse se produit.

Toi que je dois aimer

Je me mets a te détester et a me détester encore davantage.
La mort frappe a notre porte car nous devrions.

Dois-je partir si nous ne retrouvons pas nos mots ?
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Tu me veilles, ¢ca ne me suffit pas.

La question n’est plus la.
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32. Lachute des mots

*Papa, maman,
Ne sont, pour moi, que des mots, des noms
Des substantifs auxquels pourtant je m’accroche

Méme s’ils m’entrainent avec eux dans leur chute.

La chute des mots laisse place au silence,

Un silence pernicieux qui rend muet,

Un silence funeste que le son éphémere de 'aiguille vient ponctuer.
Une dégringolade sourde

Alors que, dans ma cage thoracique, la colére gronde.

Ma colere, un animal en cage,

Meurtri et boiteux.

Ma colere, un homme a la mer
Qui se noie dans une eau brune.
Jetez-moi une bouée

Jetez-moi un mot

Orphelin de peére,

Suis-je aussi orphelin de mots ? RM
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33. Overdose

Le supermarché Cora est fermé. Parking désert. Caddies en place.
Les tomates sont a 1,50 le kilo. Le 4°™¢ steak haché est gratuit. Tout va
bien dans le meilleur des mondes. Combien de véhicules peuvent étre
garés ? Les batons blancs s’alignent inutiles. Un, deux, trois pas et le
pied ne touche surtout pas la ligne blanche. Encore un, deux, trois pas
et le pied enjambe le trait. Consommer, consommer et encore
consommer a en devenir con de consommer et de ne savoir faire que
consommer. Je suis aussi béte que celui ou celle qui guette la bonne
affaire dans les rayons et qui au final consomme toujours un peu plus
qu’a I’'entrée. Un, deux, trois. Surtout ne pas la toucher jusqu’au bout.
Que dire de la caissiere qui se présentera inlassablement pour faire
son devoir de scanner les produits. Il ne reste que ce sens donné a
passer les produits un a un, le reste disparait. Un bonjour par ci par la.
Faut pas se voiler la face, le cul-de-sac n’est pas loin. L'impasse ou la
glisse vers le vice. Est-ce mon destin ? Un deux trois rester dans le
cadre. Je passe derriere le batiment en tole. Il y a une chaufferie. De
quoi réchauffer ton petit cceur Jimi. Voila que je me parle. Je ne vois
plus le regard de mon pere, je n'arrive plus a ressentir, je ne sais plus
a qui parler.

Il fallait bien gu’il arrive ce moment pourri. Démasqué, dévoilé et moi
dehors. Ca, la rue elle est toujours préte pour t’accueillir, elle n’exige
rien. Dans I'incompréhension générale d’une personne qui devrait étre
la premiére a me déchiffrer. Ma mére.

Je traine derriere les blocs mais qui est la pour m’en empécher ? Si je
suis derriere avec des gens qui sont loin de répondre a la définition de
copains, c’est bien pour me cacher. Et que je ne sois vu par personne.
Oui parce que c’est hors-la-loi, la honte, dangereux, minable et
misérable. Mais je ne veux pas que cela se sache, qgue le nom de ma
mere soit sali, qu’elle s’inquiete pour moi parce qu’elle aussi a des
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soucis, qu’elle n’ait pas a se cacher les yeux pour ne pas voir ’horreur
des injections de son fils.

Je veux la protéger. Je ne la protege plus désormais c’est officiel.

Maintenant il faut qu’elle comprenne et accepte ce que je ne
comprends pas et n’accepte pas non plus de mon c6té. Nous voila bien
barrés. Elle n’aurait pas di me juger. Je ne lui en veux pas, comment
pourrai-je ? J’en veux a cette mer qui a englouti le pere qui ne m’aurait
pas laissé trainer. J'aurais pris trois baffes et ma trajectoire aurait été
corrigée a coup de gifles et de tendresse.

Ce n’est plus le méme deal depuis qu’il est décédé. J'en ai conscience.
Je fais quoi ensuite. Il n"aurait pas d disparaitre. Je lui en veux comme
jamais. Qu’a-t-il fait ? Glisser ? Il avait bu ou quoi ? Se prendre les pieds
dans le filet, non mais on réve ou quoi ? Il n’était pas pécheur depuis
la veille. Voila des questions sans réponses. Voila des putains de
questions sans fin. Si au moins le cadeau de consolation avait été de
connaitre exactement les circonstances de cette mort mais non tous
les petits copains pécheurs se sont fermés leur gueule comme le veut
la regle. Il faut respecter la mémoire du défunt, ne pas entacher le
moment du pourquoi du comment. Je ne comprends pas car jai
toujours voulu savoir, que ¢a soit une mort ridicule, accidentelle,
criminelle ou volontaire. Les gens ne se rendent pas compte que ces
guatre volets sont des boites de pandore et que ¢a puisse empécher
longtemps de dormir. Le fait de me laisser ignorant creuse encore plus
non seulement I'absence et aussi ce qui limite cette absence, c’est-a-
dire ce qui I'explique et la borne. Quelles que soient les circonstances.
Mon Dieu, mais qu’est-ce que je serais content d’apprendre qu’il a
trébuché sur le pont aprés l'anniversaire arrosé de Dédé et que,
lorsque Robert a levé le filet, et bien il a été ligoté comme un roéti le
daron qui s’est étouffé dans son vomi pendant que les autres triaient
les harengs. Au moins ¢a raconte une histoire sur laguelle on peut
s’accrocher telle une moule a son rocher. Au lieu de cela, rien, quedal,
keutchi. Tu n’as qu’a imaginer ce qu’il te plait m’a dit le patron du
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bateau. Pense aux meilleurs moments m’a dit le curé. La liste est
longue. Et la vérité ailleurs. Va pour les fleurs, le cercueil et la tombe
et basta désormais reste a faire le deuil. Sacrée affaire.

Bande de connards, d’abrutis, de demeurés. C’'est la rage qui me
serrait le cceur. Je n’étais pas triste, j’en voulais a tout le monde. Point
barre. A partir de |3, je me suis renfermé.

Derriere le supermarché, plus glauque encore avec des mauvaises
herbes de partout. L’endroit est clos, a I’abri des regards. Cora ferme
avingt et une heure, il laisse des spots de misere qui éclaire les entrées
arriere. La came des rayons arrive la avec les camions le matin.
L’arriere-boutique de ce trafic de produit commerciaux. Faut les voir
sortir des palettes de raviolis, de bouteilles, de conserves. Nous
sommes des cochons clairement. Une coupe transversale de I'arriere
a I’avant. Les gros camions, les stocks, les rayons, les caisses, le caddie,
charger la voiture et partir chez soi, décharger, remplir le frigo, sortir
la nourriture, cuire, manger, chier. Fuck le system.

Il 'y a toujours les trois mémes en ce moment. Tres chelou dans le style
débraillé et sale. Il y en a un qui a toujours du bon matos, celui avec
son nez pété, sa casquette Vuitton. D’emblée il me regarde de travers.
Oui je ne viens pas acheter des chupa chups et je n’ai pas flashé sur toi
non plus téte de nceud. Je veux ta came c’est tout.

- Salut les gars, cava ?

Direct en mode galere, genre faut me dépanner. Envie de me faire
comprendre d’un coup sans explications. A quoi bon, le commerce est
la, personne n’est dupe de la dope. Et je n’ai pas d’argent. Ca va
coincer. L'autre le sait, je lui dois déja deux doses. Jai envie de
I’exploser et il me tient dans sa poigne.

- Hey Jimi, qu’est-ce que tu fous la ? J’ai dit que je voulais te revoir
gu’avec mon blé Jimi. On est d’accord tu déconnes alors j’espere que
tu as les poches pleines de fric pour moi.

- Oui, oui bien s(r
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Je m’embarque dans un truc lugubre.

... Mais d’abord j'aimerai que tu m’en donnes, je suis énervé, ¢a va
passer qu’avec la came et vite.

- Oh oh, du calme, on va faire les choses dans 'ordre.

- Oui si tu veux, on va s’entendre mais vraiment la je suis en rade
complet, j’ai pas consommé ce matin.

- Ce n’est pas mon probléeme Jimi si tu ne fais pas bien tes courses, je
t’ai assez dépanné je pense. Et puis, j’ai les copains a accueillir donc
tu vas attendre un peu.

- Oui je ne vois pas de probleme. Je vais rester.

Sauf que la je n’en peux déja plus d’attendre. Mes jambes flageolent.
Une sorte d’impatience désagréable me prend a l'intérieur, un truc
vague et indescriptible. Un genre de creux dans mon thorax, comme
un ballon qui va se retrousser. Ma téte est pleine, lourde. Mes tempes
battent le tempo. Je ne sais pas ou poser mon regard dans cette
impasse sombre et glauque. J'essaie de m’en griller une mais cela
accroit mon malaise jusqu’a me donner le vertige. Mes pieds
décollent, les jambes tournent cotonneuses et mon centre de gravité
fait le hula hoop. Ma main caresse mes joues. La sensation sur ma
barbe naissante me recentre. Assis, je me prends la téte a deux mains,
porté par le regard oblique de mon fournisseur. Il attend. Je vais
craquer, c’est slr. Putain de soirée de merde. Je vais y aller, me lever
et lui arracher son sachet. Je ne tiens plus la station assise, ni celle
debout immobile. Il me faut courir. Jopte pour |'option marche
accélérée, a tourner autour du hangar du supermarché. Au bout de sa
vie, Jimi. Je frappe la tole avec mon poing et m’ouvre grand la peau. Le
sang gicle. Je tache mes habits en me recroquevillant de douleur. Ca
me fout les crocs. Un élan me projette sur le groupe de trois en mode
balle de bowling. N'importe comment, avec les bras, |la téte et les pieds
en dézinguant tout de rage. Rien ne peut y faire, ils ne peuvent pas
s’opposer a moi, rien ni personne. Je veux cette came. Je trifouille dans
les poches du sweat de l'autre. Il en a un bon paquet cet enfoiré. Je
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prends tout et lui sert un énorme coup de latte dans les cotes. Jouissif.
Le creux dans ma poitrine hurle d’étre comblé au plus vite, que le puit
cesse d’étre sans fond, qu’un filet se tende sous moi bordel de merde.
Je le crie haut et fort sinon je le ferai haut et court. Je tombe alors que
je suis scotché a la cro(te terrestre.

L’allée délimitant le supermarché et les résidences a I'arriere offre un
no man’s land parfait. A cette heure, la regle est personne et les trois
guignols ne vont pas se remettre avant demain de ma joute.

Déchainé, je tire le matos de l'intérieur de la chaussette. Jamais je n’ai
été aussi mal installé. La haie me sert de dossier. Le sol est gras. Mes
pieds glissent sur les petits cailloux. Le coin est sombre, a peine éclairé
par le lampadaire de l'arriere du supermarché.

Ca va étre trash. L’envie est trop grosse, incontrblable. Faut justement
que je me contrble, faut pas que je fasse le cinglé, j'en ai trop dans les
mains. Je prépare n‘importe comment ma petite dinette. Pressé,
aucune précaution d’hygiene ne s'impose a ma situation. Je tremble.

L’obsession est de m’injecter sans aucun préliminaire. Ma femme
m’attend. Aucun instant savoureux avant le décollage, juste cette
vacuité en moi si terrible a remplir, comme une benne a bourrer de
déchets ou du remblai dans un vulgaire trou de sol. Pas d’autre
fonction actuelle gu’une poubelle a garnir.

Oh et puis je ne pense a rien et j'attaque la plus grosse veine de mon
avant-bras, un geste ultime. La seringue est pleine, opaque. La veine
est turgescente, le poing serré, le bout du garrot coincé entre les
dents.

C’est parti.
Adieu comme on dirait avant de se jeter.
Quelle journée de merde.

Le brouillard monte.
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Une pluie de flashs lumineux me péete au cerveau, en joyeux lacher de
ballons. La gaité me prend un trés court instant.

Et puis cest fini. Clap de fin. Je quitte la crolite terrestre en
m’envolant.
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34. OD

oD

Pousser les limites, les dépasser, les sublimer, les chercher, continuer
d’explorer et Ne jamais les toucher.

oD

Boucher, colmater, obturer, remplir, abonder et
Ne jamais parvenir a me combler.
oD

Succomber, céder, plier et

Ne jamais cesser de se détruire.
oD

Trop, au-dela, dépassé, saturé

A force d’exces je deviens mortel.
oD

Ou se combattre soi-méme

Et subsister.
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L’overdose ne se cherche pas. Elle m’a trouvé si obstiné que j étais a
me situer.

'

Poussé par l'autosuffisance de ma pharmacopée, je me suis piégeé a
chercher les bornes inexistantes d’un mal-étre infini.

Je me suis enfoncé a vouloir enfin toucher aux contours de ce mal-étre
indéfinissable qu’est le deuil, a tenter de me représenter
I'irreprésentable, a un moment si fondateur que I'adolescence.

Je n’y vois rien dans ce flou imperceptible. Des limites doivent
pourtant bien exister.

Les limites ne sont pas dures, elles n’ont pas de périmetre. Elles sont
comme le seuil d’'une porte non matérialisable, ouvrant sur le monde,
marchant vers I'inconnu.

Je me suis donc trompé, banalement, me présentant méme au seuil
de ma propre mort, ouvrant désormais sur le néant.

J'espere qu’il n’est pas trop tard.
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Epilogue / Rave de mouettes

Les mouettes crient et hurlent a la mort. Un choeur de crissements de
pneus est porté par le bruit des rouleaux de vagues s’affaissant sur la
plage. Les cris vont si loin, de partout, de nulle part. L'eau charrie les
coquillages, recouvre la terre plate. Les oiseaux sont fous, luttant
contre le vent, se laissant porter par la tempéte, croisant chacune de
leur trajectoire. Rien ne laisse comprendre leurs actions illogiques. Les
mouettes ne sont certainement pas en chasse, elles dansent comme
des sauvages au-dessus de la mer, libres de pratiquer n’importe quel
mouvement ascensionnel ou un plongeon. Une rave de mouettes dans
un champ de mer, improvisée sous |'air du sifflement du vent. Elles ne
s'arrétent pas, jouissant de chaque bourrasque, déployant grand leurs
ailes, jouant des éléments. La mer, malgré les gros remous, parait
insignifiante, inoffensive et domptée par ces misérables oiseaux.
Certaines se laissent emporter vent arriere, grand largue, disparaissant
derriere la falaise. D’autres attendent face au vent, pattes dans le
sable, regard a I’"horizon, stoiques. Pour un oui, pour un non, certaines
décollent sans but. Le bruit de leur vol évoque le son de la cloche d’un
animal, le grelot aux pieds d’un clown. Une sonorité meétallique
rappelant a la vie, au temps qui passe, a notre présence. Les cris
résonnent jusque dans mon squelette. Ma chair ne vibre plus, elle est
inerte et taillée en profondeur. Un torrent de perte et de fracas fait
chavirer tout mon étre et les mouettes insolemment continuent de
jacasser et de rire a la vie. Légeres plumes au milieu de toute cette
puissance invisible et insaisissable. Au large, un groupe de mouettes
part vers |I’horizon.

Ne t'abandonne pas Jimi.

Laisse-toi reprendre par la vie et les souvenirs.
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Postface

Jimi est-il mort ? En soi non mais la parenthese se ferme.
Il est passé par |'overdose, |'exces, le trop.

Que peut-il en ressortir d’autre que I'expression d’'un dépassement de
soi ? Une tentative avortée de se sublimer .. par la drogue.
Malheureuse réalité, dure a regarder, complexe a entendre.

A vouloir toucher l'infini, il a touché a une limite plus concrete, celle
de I’éventualité de sa propre mort.

La complexité est de rester simple, tel un vol d’oiseaux qui n’est simple
gu’en apparence. Du c6té de I’humain, notre envol tient a des mots
déterminants notre étre et notre positionnement qui sont en
perpétuel mouvement.

Cela pourrait étre Jimi, son pere, un de ses potes ou nous.

Nous parlons ici d’'une facon d’étre présent a la vie, a sa vie, aux
menaces et |égeretés, a |la crainte de I'engloutissement, a la mort.

Le parcours d’écriture est |3, a 'ouverture, a la création de passerelles,
a la compréhension sans jugement, sans résistance.

Ce travail n’est pas terminé, loin de la. Ces quelques mots d’un récit,
d’une poésie portent en eux d’étre aux cotés et d’accompagner pour
le meilleur ou pour le pire. Peu importe.

I mangquait quelque chose et des mots qui permettront de s’aventurer
plus loin, plus haut, de sillonner, de parcourir, de voltiger.
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Plaidoyer pour la pair-aidance en addictologie

En deux mots, ou un peu plus, pourquoi Jimi ? Pourquoi le récit de ce
personnage finalement hors-jeu du soin, a partager chaque
semaine sur les réseaux sociaux ?

L’écriture, qui plus est la narration, permet de s’approprier certains
sujets et de s’identifier. Endosser le role de Jimi, tisser une histoire, un
vécu et des réflexions. Tenter d'imaginer ce que nous ne voyons pas.
Ces personnes « toxicomanes » vivent masquées, faut-il encore le
rappeler ? C'est certainement un peu décalé par rapport a la réalité.
Seulement cela n’a aucune prétention par rapport a cette dite réalité,
souvent méconnue et ignorée. Je crains fort que des Jimi, il en existe
de nombreux. Ma pratique le reconnait dans certains recoins et replis
de mes fonctions. Ecrire, c’est s’engager. Je reconnais plus de « Jimi »
gu’avant. C'est déja une nouvelle étape.

Et puis il y a eu des réactions, des gens de tous horizons qui ont suivi
le récit. Des sites aussi associés fortement a ces problématiques,
comme Psychoactif ou Drogues Info Service. Et ca a parlé. Peut-étre
partiellement, sur quelques facettes de sa personnalité, des coins de
Jimi. Il y a eu des résonnances. Loin de vouloir légitimer un propos, la
démarche disons, a été au moins partagée.

Qu’est-ce que cela a-t-il pu soulever tout au long de |"écriture et des
échanges ?

Le partage de ces idées a été pour une part anonymisé. Qui se donne
le droit d’en parler ou de s’y autoriser ? La justice et la vindicte
populaire, sans la critiquer, ne sont jamais tres loin. Les bouches sont
closes et cousues par l'interdit qui est brandi. Nous ne pouvons pas
parler librement de drogues. Oui, il ne faut pas banaliser. Non je ne
fais pas I'apologie de ce commerce et de ces consommations. En
ambassadeur des réalités, je constate juste les effets de cet interdit.
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Inter-dit.

Entre sujets du dire, nous ne pouvons pas en parler, échanger alors
méme que les consommations sont révélatrices d’une souffrance
psychigue devant trouver une voie d’apaisement. L'impossibilité
d’échanger librement. Elle peut se faire certes sous couvert
d’anonymat, transformant sans en changer la nature de l'interdit, sans
pouvoir échanger en son propre nom. Une chape symbolique
s’applique. Société ou I'on pourchasse celui qui consomme, ou |'on
attribue la honte a celui déja pointé du doigt. L'effet second est donc
de se taire, de ne pas parler de soi contribuant a l'isolement, a moins
que cette personne désignée ne trouve a s’associer avec ses
semblables, pour un méme combat, celui du planqué. Cela manque
tres largement d’ouverture et de perspectives pour l'usager de
drogues.

Faut-il lever l'interdit ? Je pense que oui et surtout pour que nous
puissions en parler, chacun d’entre nous. Nous ne pouvons pas étre
tenus coupables de nous attacher a cette question qui plus est,
universelle. Nos étres transpirent de dépendance. Reste a savoir de
quel type il s’agit. Nous pourrions énormément apprendre de ces
personnes qui expriment en elles toute la singularité et la fragilité de
notre condition dont la pierre angulaire est la dépendance. Ne trichons
pas. Il n’y a pas eux et nous de I'autre c6té d’une soi-disant frontiere.

Aussi ils pourraient se fédérer, s’associer, s’entraider, se rendre
secours et service, se sauver entre eux, ce qu’ils font certainement. De
maniere planqué. S’unir autour du dire tout au moins car les
consommations ne sont que le symptome, I’arbre qui cache une forét
de maux et de mots, malheureusement non-dits. Pourraient-ils
seulement y étre autorisés ?

Le récit plaide pour cette liberté d’association. Ecoutez Jimi. Il est
adolescent, furieusement seul. Il rame et galere. Doit-on le lui
reprocher, a son age ? Va-t-il déclarer aux instances habituelles son
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lien avec I’héroine ? Cela risquerait de compromettre définitivement
sa vie. Un niveau de dialogue respectant son intimité l'aiderait
sirement, sans jugement, sans crainte, de maniere sécurisante. Qu'il
soit completement a |'aise et reprenne confiance en Iui ? Il a des
choses a dire non ? Il en a dans le ciboulot aussi ! Ceci n’était qu’une
fiction, relatant de trop lourdes réalités.

Notre modernité se situerait dans I'acceptation qu’il s’associe avec
certains ayant eu le méme parcours, qu’il puisse s’engager avec
d’autres, en groupe. Ce serait un vrai levier, complémentaire des
structures existantes, sans avoir a parler de soin, d’éducatif ou de
travail social.

Juste une liberté totale a se parler.

119



Notes et échanges

On va essayer de s’inspirer I’'un I’autre, peu importe ce que cela souleve
dans nos écrits, ¢a vaut 'association de nos créations et ¢a doit bien
dire quelque chose. Voila aprés Claude, Christine, Monique, je me
balade avec Jimi. Tu vois je pense a lui, dans mon quotidien, parfois en
mangeant, en m’endormant ou en pissant. Parfois, je vois une part de
Jimi dans les gens que je croise, et ce ne sont pas toujours des patients.
Et puis on se donne rendez-vous, pour tracer et écrire, déposer une
chose qui permet de passer a une autre. Pourquoi Jimi, pourquoi déja
ce qui s’écrit ci-dessous, Equihen ou notre association ? C’est
I'inconscient qui me guide. L’inconscient est cette tension avec le réel.
Il ne m’a jamais fait vraiment défaut dés lors que je I'ai respecté.
Tendre vers la poésie. Tu sais avec ces personnes c’est tellement dur de
trouver des mots, on tombe dans le trou avec eux me semble-t-il et
surtout rien ne doit s’élaborer.
Alors ta plume serait une belle rencontre ? Je t’envoie exactement ou
j’en suis. Maintenant je t’adresserai des nouvelles de Jimi.

J'ai intégré ton poeme

Qui fait corps avec le texte

Tu verras

Je poursuis |'histoire aujourd'hui avec quelques mots a la suite.

Dominique A. chante dans le morceau La poésie :
« ... Les pieges d'une nuit trop noire

Aux abords d'un abattoir

Sans un poéme pour nous sauver

Sans un poeme pour Nous sauver... »
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Cela m'inspire ou me donne a respirer, a laisser la poésie porter la
vie lorsqu'elle trébuche. Peut-étre que pour Jimi c'est sa sur-vie, la
vie au-dessus de ses soucis, sur ses soucis, sursis...

L'eau est piégée

Elle ne coule plus de source
Elle aspire

Elle tourne cherchant son flow

Le liquide dans la seringue n'est bel et bien pas de I'eau
Il a perverti le regard

Et piégé le flot

Dans |'étroitesse du biseau

Peau-ésie
Rends-lui ses lettres

Ca ne coupe pas

Ca pique

Quelle différence cela fait

L'un déchire, sépare, sacrifie l'unité

L'autre s'insere, transperce, pénetre a l'intérieur mais préserve
I'Un

Le couteau tente peut-étre de trancher une question

L'aiguille I'inocule en ne retenant que le point de l'interrogation
Jimi n'est pas débile, il I'est d'aller si loin

De la basicité d'un sandwich au Subway

Au-dela d'un toxique coupé

Il se met a trancher alors qu'il prétendait s'interroger.
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Voila un petit bout, c'est ce qui vient...ou comment gérer le fil continu
de ses émois, a parvenir a une continuité émotionnelle.

Jimi ne rime pas avec interdit
Cela ne lui dit
Rien.

Cela glisse sur lui.

Faudrait qu'il s'empéche, qu'il s'oblige, qu'il s'astreigne.
Ces mots qui barrent et limitent

Jimi lui ne les connatt pas.

Il se mange lui-méme.
L'héroine lui a coupé la téte,
L'esprit a quitté son corps,

Il a déballé ce cadeau empoisonné.
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Un petit dialogue histoire de rester en lien :

Tu lis

Ca ouvre

Enfin on entrevoit une ouverture

Depuis notre position de spectateur

Ce n'est pas semblable

Le semblant se travaille plus lentement
Avec obstination et persévérance

Gagner la confiance de l'autre

La perdre a chaque fois qu'il y a rencontre
Vois-tu l'arbre qui se cache dans la graine
Il s'agit d'y croire

Comme on peut croire en Dieu

Que veux-tu ?

Un monde concret

Moi je n'ai foi qu'en la rencontre et I'échange
Lecteur, ne fais pas faux chemin

Ou faux semblant

Tu es concerné

Rien qu'a parcourir ces lignes.
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Le sens,

Sacro-saint sens,

Connu s'il est mis en lumieére,

Confus s'il est plongé dans le noir,

La matiere du sens change donc selon sa reconnaissance.

Il nous faut alors reconnaitre nos sens,

Sens d'une poignée de main

Partage, rencontre, réve, désir, envie, émotions,
Sentiments humains,

Que vaut le sens sans agencement ?

S'agit-il de recenser nos difficultés, de les empiler
D'évaluer le sens de nos vies ?

Soyons sérieux, n'insultons pas notre nature,
Laissons s'agencer tout cela

Au gré du vent.
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A propos de La Baraque d’Edition

La Baraque d’Edition, qu’est-ce que c’est ? Un centre

d’accueil pour les égarés de la littérature ?

Ce sont des amis arrivés a la littérature en faisant I’école
buissonniere, des autodidactes de I’édition qui invitent a
repenser le livre pour que le livre soit plus qu’un livre. Par

exemple, ce recueil a une ambition sociale.

Concretement, c’est quoi ?

La Baraque d’Edition est une maison d’édition atypique,
sous forme d’une association sans but lucratif. Elle centre
son activité autour des « premieres créations littéraires »,
tout en s’ouvrant a des auteurs qui ont déja été publiés mais
qui veulent s’essayer a un genre nouveau. L’auteur, qui est

aussi co-éditeur, est au centre du projet de publication.

La Baraque, c’est un club privé ou tout le monde peuty

entrer ?

Tout le monde y est le bienvenu. Pour devenir membre,
il suffit de le demander ! Aucune cotisation n’est requise.

La Baraque d’Edition est ouverte a toute personne qui
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souhaite participer bénévolement aux activités de
I’association, ou qui souhaite la soutenir ou soutenir un

auteur ou un projet en particulier.

Qui sont les ventriloques qui font parler La Baraque ?

La Baraque d’Edition a été fondée par Antoine
Courtecuisse, Richard Marimootoo et Antoine Devos. Mais
La Baraque d’Edition, c’est aussi leurs amis, les amis de
leurs amis et toutes les personnes qui souhaitent contribuer
aux projets que porte La Baraque d’Edition. Pour de plus

amples informations : https://labaraquededition.com

Besoin de plus de renseignements sur Jimi, merci de nous contacter
par mail :

courtecuisse.antoine@gmail.com

richard_marimootoo@hotmail.com
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Le puits ...
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Poussieres d’ange ...




Sur le seuil ...
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Rouille et chaine (Rémy Salaun)

w5
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